读者 200 期文章库

酒后的信

1989 年第 3 期 · 文苑 · 倪匡
« 上一篇 下一篇 »
  得和得不到   常听得这样的说法:得不到的,总是好的,比得到了的好得多。例如,有佳人焉,惊鸿一瞥,视为天人。从此不再相见,于是,可以留下无穷想象,甜蜜美丽浪漫,兼而有之云云。   这种说法,十分滑稽,想起来,只是在午夜静思,想着虚无飘渺的一个对象,自慰式地觉得回肠荡气,哪里及得上软香软玉在怀,实实在在的快乐?   得不到就是得不到,不会是好,得不到绝对比不上得到,说得不到是好的,只是因为得不到,如果有可能得到,绝不会有什么人舍得到而取得不到,因为得到才是好,得不到一点也不好。   (以上一段,宜一口气读完,不可中顿。)   可以得到的,绝不要放弃。事实上,世上也没有什么人会放弃可以得到的,其所以有放弃这样的行为存在,完全是由于根本得不到,想不放弃而不可得罢了。   很重要的是,如果得不到,而非放弃不可时,那就一定要放弃,可以得到的,一定要得到,明明得不到的,那就放弃,虽然知得到比得不到要好得多,但是有什么办法呢!   自己 任何情况下不要摒弃自己   一个人的风度,是自然而然形成的,要假充,当然可以,但必然不能长久。假装出一种风度来,等于把自己隐去,充作另一种人——这是一种专业本领,演员的本领,而即使是演员,也无法长期处于扮演状态之中,也还有还他自己本来面目的时候。   所以,把自己的本来性格掩饰起来,刻意去营造和自己性格不合的风度,必然是一桩十分吃力而且不能讨好的事,所以,在任何情况下,不必做这种尝试。   一般来说,男女在初相识而双方又略有意思之际,最容易有这种掩饰假充的情形出现,目的是想让对方有一个好印象。   这也是很冒险的事,怎么可以肯定假装出来的风度一定能给对方好印象呢?若是反不如原来的真正风度,那岂不是冤枉之至!   在任何场合下,维持自己的本来面目,是最不吃力的事,根本不需要去花任何力气造作,除非有造作一辈子的本领——一般来说,几乎没有人会有这种本领的。   自己就是自己,这一点十分重要,若是自己也摒弃了自己,谁还会要你呢?   舞台 演咂了不能怪任何人   常听得一句话:人生如舞台。这句话,其实不够完整,人生怎么如舞台呢?正确的说法应该是:人的一生,如同舞台上的演出。或者简化成为“人生如演戏”。句子完整了,可是这种说法,还是有点问题。   人生如演戏吗?当然不是,演员在舞台上演出,至少,这戏的结果如何,演员是知道的。就算台上的演员对戏的结局不喜欢、不满意,他也无法更改,该他念什么台词,他就只好念什么台词;该他做什么动作,他就只好做什么动作,照着剧本,照着导演的意图,一板一眼做下去,直到做完为止。   可是做人却完全不同,根本没有人知道做下去结局会怎样。非但不知道结局如何,连场与场之间、幕与幕之间,会有一些什么样的曲折变化,也不知道,甚至可以说,每一分钟,每一秒钟,都会有意想不到的变化发生,就在无数的未知数中翻滚,而且,也没有导演指挥你该怎么做,一切全是你自己,自己是自己的导演。   一台戏演砸了,怪来怪去,可以怪在很多人的头上,甚至可以怪观众不会欣赏。   一生做人做砸了,只能怪这个人自己。   了解 完全可以不必   当听得人们的对白是:“我们互相之间还不是很了解,所以只是普通朋友,不是爱侣。”这种说法,十分好笑,但一直被引用着。   男女相爱,爱情的基础是在互相了解之上吗?当然不是,如果是,一见钟情就被彻底否定了,才一见,何了解之有?但居然就钟情了。   爱情纯粹是感情上不可解释的一种冲动。它和男女双方的互相了解,如果有关的话,那就是相互了解愈多,愈不可能有爱情产生,等到相互之间,把对方了解得一清二楚,再也没有半分保留之际,这一双男女之间若是还能有爱情的话,那才是怪事,他们可能成为好朋友,但爱情的火花,却不会在了解的基础上迸发,就如同两块火石,无法从水中碰击而生出火花来一样。   爱情,十分之冲动盲目,一点也经不起道理的分析,也千万别去分析它,因为不会有结果,不会有帮助。   甚至可以说,当一方开始企图去深入了解另一方之际,双方之间的爱情,已经不再是原来的那样不顾一切的炽热了!   谁要了解,完全不必要。   叹气 心理上的暂停   人在高兴的时候,自然而然会笑;在伤心的时候,自然而然会哭;在无可奈何的时候,自然而然会叹气,长嗟短叹,几乎可以代替了整个呼吸的过程。   一口气,用正常的呼吸方法呼出来,和用叹气的方式呼出来,在人体的生理上,不造成任何不同的影响;同样是一些二氧化碳,离开了人体,接下来的动作,也必然是吸进另一些空气。   可是事实上,叹气和正常的呼吸,在心理上却有极大的差异。当你感到压力由四面八方而来,当你感到压力像胶漆一样,将你紧紧包围住,当你感到自己像是一只跌进了树脂中的昆虫,再也无法摆脱稠黏的树脂的羁绊,而要在树脂的硬化过程之中,成为殉葬品的时候,大大叹一口气,虽然对于改变整件事,实际上一点帮助也没有,但是有那一口气疾吐出来之际,心理上总可以有那么千分之一秒,甚至万分之一秒的轻松感;把多少杂乱的思绪,把多少纠缠的苦恼,把多少胶着的痛苦,把多少难以自处的彷徨,都可以暂时在吐出一口气之间暂停一下。   暂停虽只千分之一秒,也是好的。   且来长叹一声!   新旧 人类的本能   破例,引一段读到的文字:“多少年来,喜新厌旧这一观念一直被人们视为洪水猛兽。然而,我却要大声疾呼:喜新厌旧正是人类伟大的审美心理!既然新陈代谢是整个宇宙普通的不可抗拒的规律,那么,作为宇宙万物之一的人类,也同样具有与这新陈代谢同步的喜新厌旧的本能。不管人们承认不承认,实际上他们个个都具备着一种喜新厌旧的遗传功能和心理。”——摘自《分居以后》,江川著,刊于一九八五年一月号《作品》杂志上的小说,广东花城出版社出版。   这一段文字,句子的结构不是很顺口,不过从来也未曾读到过如此直接剖析喜新厌旧这种心理的文字。   在传统的观念中,喜新厌旧的行为是一直在受到道德的谴责的,但是谴责尽管谴责,这种行为,却一直在各种各样的人身上发生着。可知这实在是人类的一种本能。喜新厌旧如果发生在人际关系上,尤其是男女关系上,只怕除了心理上的本能之外。还有生理上的本能。连中国大陆上的作家,都有那么坦白直接的看法,这实在是人类在观念上的一大进步,虽然这种观念,在很多地方,早已普遍得不值得再讨论了。   外遇 其实没有人要负责   男女(同居的也好,法定结合的也好)中任何一方,有了外遇,另一方是不是要负责任呢?这个问题,看来简单,实在复杂之极。   从实际问题上来看,若是一方有神经病、性无能,或吸毒,或嗜赌,或有殴人狂,或根本不负任何责任,则另一方有外遇,是理所当然之事。但是,一方也无须负责,至多不过是事情因此而起而已。感情方面的事,是无所谓负不负责的,这一点必需弄清楚。   其次,在完全正常的、没有上述的种种情形存在的情况下,一方忽然有了外遇,另一方更不须负任何责任——真要追究责任的话,责任自然是在有了外遇的那一方,而不在对方。   但,如果追究责任的话,有了外遇的一方要负什么责任呢?似乎也难以确定。所以还是那句话,一牵涉到爱情,就没有责任可以追究,事实上,没有任何人要负责,因为那不是责任的事。   付出和回收,那只是商业行动中的行为,不是感情行动中的行为。   自卑 自卑的男人不能爱   记得以前曾说过,有几种类型的男人,是不值得女性去爱的,因为这几种类型的男性,不论女性怎样全副心神去爱他,都不会有好结果。   自然,爱可以没有结果,可以只追求一刹那间的永恒,可以完全牺牲自己,可以绝不计较将来怎样,但是事先知道一下情况,总是很有好处的,也可以使迷迷糊糊的爱情之中,略有指示。   在种种不能爱的男性之中,情形最坏的是在爱他的女性面前,有自卑感的男性。   这种男人的情形之坏,是坏在女性不论对他态度怎样,他都能从自卑心理出发。而且,女性对他愈好,对他爱之愈深,他的自卑心理就愈重,愈深!   别以为这一类的男性全是负心人——因为事情发展到后来,几乎百分之百是“分手”了事;也别以为这种男人他本身不痛苦,他本身也痛苦得很,可是他没有法子,因为他自卑!   一旦发现你爱的人是自卑型的,女性,小心!
标题年份期号栏目作者
快乐的孪生姐妹 1982 10 人生之旅
生活手记 1982 10 书摘 H·普拉塞
你怎样挤牙膏 1982 10 点滴
他们的入党介绍人 1982 10 点滴
人类历史有多久 1982 10 点滴 安伟
世界上哪条河流最长 1982 10 点滴
饮食与健康问答20题 1982 11 测试
使劲儿想 1982 11 测试
倒烟 1982 11 幽默小品
吹牛 1982 11 幽默小品
镇静 1982 11 幽默小品
贵重的帽子 1982 11 幽默小品
语丝 1982 11 语丝
盲人国 1982 11 文苑 H·G·Wells
镇静的女主人 1982 11 文苑
猜错(外一篇) 1982 11 文苑
体育颂 1982 11 文苑 皮埃尔·德·顾拜旦
钱学森归国 1982 11 人物
萧军印象 1982 11 人物 纪宇
贝利近况 1982 11 人物 张守平
金钟历险证 1982 11 社会之窗 彭莱 刘书申
迷信之风横扫美加 1982 9 在国外
纽约的大学论文捉刀集团 1982 11 在国外
美国总统身边的“足球” 1982 11 在国外 胡家证
没有大使馆的大使 1982 11 在国外
西方防盗新术 1982 11 在国外
毛主席的读书生活 1982 11 青年一代
患难朋友 1982 11 青年一代 菲力浦·扬西
怎样的人才算成熟 1982 11 青年一代
糟糕之最 1982 11 生活之友
« 上一页 第 8 / 383 页 下一页 »