读者 200 期文章库

心有所归

1995 年第 7 期 · 人生之旅 · 赵翼如
« 上一篇 下一篇 »
  一个习见场景:夜空下,女人指一粒星子说好看,男人会报出它的学名方位——女人凭直觉领悟的美感,不幸让男人用理性肢解了。   这一年,我的生活概要写在一只摇篮里,但有男人来叹惜:你完了。牺牲得你快没你了。   牺牲?笑话。谁见植物为花落结果伤心过?事实上,孩子常常能更新一个女人。   当然母亲所做的一切,没法让人喝彩,在男人看来,光那没完没了的鸡零狗碎,就足以把一切美好感觉赶跑。他们更醉心波浪惊起,世界杯足球赛堪称男人的“蜜月”。   女人更在意生命的点点滴滴。婴儿的第一泡尿,第一个笑,全比精彩的射门更精彩!。   孩子有一种非凡魅力——让你把琐事也做出趣味来,似乎替他效劳就成了自身的需要。   头顶的天空沉落到小小的澡盆里,我把自己淘洗了一遍,浸泡出来的念头很简洁,生命应当快乐。这会儿我可不愿和墨黑字块呆着!难道孩子不是神来之笔么?用力嗅一嗅那团原装的生命真气,啃一啃小脚巴丫上颗颗豆米,绝对有缕缕醉意穿肠而过,太享受他了!连哭声在孩子身上也不失其魅力——只管忘乎所以喊出生命原初的质朴清亮……   我的确经不住孩子的诱惑,心里全给摇篮吸过去。孩子比什么都更喜欢的玩具,是妈妈。于是我学猫装狗扮狼外婆,吹泡滚滚捉毛毛虫样样玩得——自从成为大人,从没玩过这把戏哪。一下唤起儿时种种,那早已从现实里逃出去的小飞侠7个小矮人白雪公主又簇拥而来,参与我们开心一刻的胡闹。我尽扯些可笑的废话,儿子不时发出“哇、噢’的快活叫嚣。惹得小外甥忽冒灵感:“哎呀,老师总教我别说废话,怎么你跟宝宝一说,这废话就神了?今天作文就写《废话的妙趣》怎么样?”说完在琴上敲响练习曲《老青蛙小青蛙》,咕咕咯咯一应一答活像我们老痴小痴。母子笑做一堆。很久没笑得这样彻里彻外了。女人不做一回母亲,哪里享受得到如此不掺水的纯粹?   孩子让女人发现:愉快比面子更重要。“它好比幸福的现金支付,其他都不过是一张支票。”男人极少明白,如麻的报表合同剥削了太多的快乐,弄得口袋膨胀心肌紧缩。苦也不屑细说。女人本来适宜做里屋的门帘,播撒宁静和暖。可我不得不兼做挡风挡雨的门。有时要用肩膀撞开黑夜。那次踏雪背儿急诊,也觉自己脆薄得不行,但更弱小无助的眼神,刹那间激励我把头举起……   天晓得我哪来这般好耐性、好脾气、好体力。   劳累有时给人奇特的安抚——愁苦哀怨都落入睡眠的陷阱。从前留守人的夜,一向静得荒凉,如今每一觉被切成三五段,连梦也被切成碎片,然而毕竟有啼声穿透了夜色,使黑夜变得安详。   女人的一大福分,便是心有所归。   记得有回夜半惊梦,醒来眼解沁凉,忽觉脸上偎一只温软小手,似要抹去我满心委屈。那一日,儿子刚满4个月。   儿子在啥都没会的时候,已教会我很多——知道了自己的平凡,且捉得平凡里潜着的诱人东西。慢慢出息得会缝虎头鞋,做红兜肚了   !每个俯身摇篮边的母亲,都会随孩子的目光重新打量世界。   而从孩子的表情上,亦可读到母亲的某段经历。   儿子爱笑。   这朵笑,便是儿子赠给母亲的最高勋章。
标题年份期号栏目作者
贾平凹 1989 11 点滴
天南地北 1989 11 点滴
算术游戏 1989 11 点滴
闹笑话的邮票 1989 11 点滴
眨眼之间 1989 11 知识窗 约翰·斯登
日本棋手的棋风与诨号 1989 11 知识窗 罗京生
有关人体的趣味数字 1989 11 知识窗 志春
我不再羡慕…… 1989 11 青年一代 艾菲
逍遥法外的罪犯 1989 11 在国外 罗伯特·詹姆斯·贝第
险坡滑雪记 1989 11 在国外 Toni Valeruz
经营十诀 1989 11 社会之窗 徐国英
小发明给你带来财富 1989 11 社会之窗
器官移植及其他 1989 11 社会之窗
在这块神秘的土地上 1989 11 社会之窗 王宁、钱婷
我的父亲梁实秋 1989 11 人物 梁文骐
名人轶事 1989 11 人物
心海浮藻 1989 11 杂谈随感 高低
胡适谈禅 1989 11 杂谈随感 胡适
纪实极短篇 1989 11 文苑 唐维训
我不相信 1989 11 文苑 佚名
君子兰 1989 11 文苑 李昆纯
雨夜的情调 1989 11 文苑 草雪
诗二首 1989 11 文苑 蓝天
光与影之恋 1989 11 文苑 赵洁
纪实极短篇 1989 11 文苑 张树华
给老师的礼物 1989 11 文苑 尚贝·戈西尼
纪实极短篇 1989 11 文苑 甚微
纪实极短篇 1989 11 文苑 生晓清
纪实极短篇 1989 11 文苑 阳光
纪实极短篇 1989 11 文苑 何鼎人
« 上一页 第 35 / 383 页 下一页 »