读者 200 期文章库

心有所归

1995 年第 7 期 · 人生之旅 · 赵翼如
« 上一篇 下一篇 »
  一个习见场景:夜空下,女人指一粒星子说好看,男人会报出它的学名方位——女人凭直觉领悟的美感,不幸让男人用理性肢解了。   这一年,我的生活概要写在一只摇篮里,但有男人来叹惜:你完了。牺牲得你快没你了。   牺牲?笑话。谁见植物为花落结果伤心过?事实上,孩子常常能更新一个女人。   当然母亲所做的一切,没法让人喝彩,在男人看来,光那没完没了的鸡零狗碎,就足以把一切美好感觉赶跑。他们更醉心波浪惊起,世界杯足球赛堪称男人的“蜜月”。   女人更在意生命的点点滴滴。婴儿的第一泡尿,第一个笑,全比精彩的射门更精彩!。   孩子有一种非凡魅力——让你把琐事也做出趣味来,似乎替他效劳就成了自身的需要。   头顶的天空沉落到小小的澡盆里,我把自己淘洗了一遍,浸泡出来的念头很简洁,生命应当快乐。这会儿我可不愿和墨黑字块呆着!难道孩子不是神来之笔么?用力嗅一嗅那团原装的生命真气,啃一啃小脚巴丫上颗颗豆米,绝对有缕缕醉意穿肠而过,太享受他了!连哭声在孩子身上也不失其魅力——只管忘乎所以喊出生命原初的质朴清亮……   我的确经不住孩子的诱惑,心里全给摇篮吸过去。孩子比什么都更喜欢的玩具,是妈妈。于是我学猫装狗扮狼外婆,吹泡滚滚捉毛毛虫样样玩得——自从成为大人,从没玩过这把戏哪。一下唤起儿时种种,那早已从现实里逃出去的小飞侠7个小矮人白雪公主又簇拥而来,参与我们开心一刻的胡闹。我尽扯些可笑的废话,儿子不时发出“哇、噢’的快活叫嚣。惹得小外甥忽冒灵感:“哎呀,老师总教我别说废话,怎么你跟宝宝一说,这废话就神了?今天作文就写《废话的妙趣》怎么样?”说完在琴上敲响练习曲《老青蛙小青蛙》,咕咕咯咯一应一答活像我们老痴小痴。母子笑做一堆。很久没笑得这样彻里彻外了。女人不做一回母亲,哪里享受得到如此不掺水的纯粹?   孩子让女人发现:愉快比面子更重要。“它好比幸福的现金支付,其他都不过是一张支票。”男人极少明白,如麻的报表合同剥削了太多的快乐,弄得口袋膨胀心肌紧缩。苦也不屑细说。女人本来适宜做里屋的门帘,播撒宁静和暖。可我不得不兼做挡风挡雨的门。有时要用肩膀撞开黑夜。那次踏雪背儿急诊,也觉自己脆薄得不行,但更弱小无助的眼神,刹那间激励我把头举起……   天晓得我哪来这般好耐性、好脾气、好体力。   劳累有时给人奇特的安抚——愁苦哀怨都落入睡眠的陷阱。从前留守人的夜,一向静得荒凉,如今每一觉被切成三五段,连梦也被切成碎片,然而毕竟有啼声穿透了夜色,使黑夜变得安详。   女人的一大福分,便是心有所归。   记得有回夜半惊梦,醒来眼解沁凉,忽觉脸上偎一只温软小手,似要抹去我满心委屈。那一日,儿子刚满4个月。   儿子在啥都没会的时候,已教会我很多——知道了自己的平凡,且捉得平凡里潜着的诱人东西。慢慢出息得会缝虎头鞋,做红兜肚了   !每个俯身摇篮边的母亲,都会随孩子的目光重新打量世界。   而从孩子的表情上,亦可读到母亲的某段经历。   儿子爱笑。   这朵笑,便是儿子赠给母亲的最高勋章。
标题年份期号栏目作者
从虎牙下逃生 1986 9 生活之友 安东尼·保尔
缪斯没有沉默 1986 9 生活之友
名人的爱情公约 1986 9 生活之友 毛建一
名人轶事 1986 9 生活之友
一线万金 1986 9 生活之友
夜莺与大提琴 1986 9 艺术世界
十大风景名胜 1986 9 点滴
军令如山 1986 9 点滴
记忆·感情 1986 9 点滴
海外奇谈 1986 9 风情录
麻子一样的佛塔 1986 9 风情录
最好不过的奖品 1986 9 风情录
活的宝座 1986 9 风情录
所谓幸福 1986 9 风情录
最不成功的拯救行动 1986 9 风情录
大约翰 1986 9 风情录
法国饭店拾趣 1986 9 风情录
当代科学十谜 1986 9 知识窗 周立明
动物求爱 1986 9 知识窗 A·Devoe
应召女郎的自述 1986 9 在国外 斯塔兹·特克尔
帅门家风 1988 9 人物 郭殿成、孙茂庆
电学天才斯泰因梅茨 1986 9 人物 费罗依德·米勒
杂谈外交语言 1986 9 杂谈随感 靳文
挤车的诀窍 1986 9 杂谈随感 苏林
尊重“隐私权” 1986 9 杂谈随感 盛祖宏
情的呢喃 1986 9 杂谈随感
谈恋爱 1986 9 杂谈随感 卡罗尔·丹比瑟
我喜爱这些消费品 1986 9 杂谈随感 卡罗尔·丹比瑟
温柔的奖赏 1986 9 文苑 君特·斯潘
母性 1986 9 文苑 加藤武雄
« 上一页 第 57 / 383 页 下一页 »