读者 200 期文章库

　　纸片上的最后一行写道： 　　“11:00，如果罗丝对我的表现满意，我就要冲上去吻她7次，并跪下来向她求婚。” 　　罗丝和我离婚的理由很简单：我健忘。我老是忘记她唯一的祖父的名字，忘记每年一度的情人节的日期，忘记每天至少要吻她7次。她的自尊心受不了，要求和我离婚。我立即答应了。我也有自尊心。 　　一年过去了。我又瞄了一眼钉在桌面上那张纸片：“如果1995年2月14日（这是我们认识三周年、结婚二周年、离婚一周年纪念日）前罗丝还没有再婚、没有交新朋友、没有到这间屋子里来，我就向她求婚。” 　　现在是2月13日晚上9点。她光临寒舍的可能性不大了。我开始行动起来。 　　“安内特·卡比内罗·罗丝女士，我是儒勒·法兰西瓦·勒布。明天是我们结识三周年纪念日，我极为珍视我们的友情，明天上午您能否赏光到我的寒舍一叙？” 　　“很高兴得到您的邀请，明天中午我将到一个朋友家赴宴，上午8点我会顺路到您那儿小坐至上午11点。” 　　电话挂上了。我接着搬出她在热恋时寄给我的厚厚一叠信。我做了一个备忘卡片，上面详细有序地记载了明天上午6点至11点可能涉及到的所有内容。房间里有一只高度介于我的身高和罗丝的身高之间的柜子，柜子顶上就是这张宝贵的纸片的安身之所。为了让我的计划更周密些，我还在柜子旁挂了一面镜子。 　　第二天早晨6点，两架闹钟准确地把我弄醒。我跳起来跑到柜子那儿看了一眼：“6:00-7:00，清洁自己及房间卫生。”打扫卫生确实花了我一个小时。接着我又去柜子前一趟。“7:00-8:00，到伍尔夫鲜花店买她喜欢的3朵红玫瑰，插在窗前的白色花瓶里。到利达超级市场买她爱喝的3瓶罐装胡萝卜汁。”办完这两件事正好8点。“8:00，听到门铃响要去开门……”门铃响了。 　　我彬彬有礼地欢迎她的到来。“您的尊敬的祖父安内特·埃德蒙斯·瓦雷里先生近来身体可好？今天是情人节，您的朋友邀请您去赴宴，也许今天是您的朋友的一个好日子吧？” 　　她微微一笑，作了一个简短的肯定答覆。我被她的微笑所鼓舞，又去了柜子前一趟。 　　“下个月31日是您的23岁生日，您是不是准备再请您最好的朋友迈克尔·戴丽丝·克里斯蒂安、夏克里尔·梅利尔·卡列妮和埃德蒙斯·波埃娅·苏珊聚会一次？您是不是准备请您的所有的朋友都参加生日晚会呢？”我特意在说“所有的朋友”这5个字时顿了一下． 　　“当然，如果所有的朋友都愿意来的话。”我备受鼓舞，又从沙发上站起来。 　　…… 　　“您不停地看闹钟、照镜子、整领带，有什么事吗？”临近11点的时候，她已经爱意朦胧，而我刚刚站起身，准备到柜子前发动最后一次攻势。 　　我大吃一惊，结结巴巴地解释：“我想……我是有点儿热了……今年的春天来得真早，您说呢？”我猛地扯开在镜子前越卡越紧的领带。她表示赞同：“那是真的，我家的11棵桃树……我急忙打开电风扇以证实刚才那句话。 　　我清楚地记得，在11点时有一件至关重要的事情必须做。但是罗丝方才那一问把我吓坏了。 　　我知道罗丝的目光不会从我脸上移开，可我的眼睛还是鬼差神使地朝闹钟瞄了一眼。差一分11点。我迅速把堆满笑容的脸转向罗丝，但她却正顺着我刚才的目光朝闹钟看去。 　　幸好罗丝并没有起身。毕竟还差一分钟。尽管大脑不太同意，双腿还是又一次坚定地站起来，摇摇晃晃朝柜子走去。 　　当我不顾一切地走到柜子前时，却发现柜子顶上的那张纸片不见了！那张该死的纸片被该死的电风扇吹到该死的柜子后头去了。 　　我不由自主又露出一年前在罗丝面前健忘时的一副蠢相：张着嘴，两眼糊糊涂涂地转圈，挠着头。我几乎要跪下来请求她的饶恕了。 　　11点，罗丝走了。 　　我精疲力尽地搬开那只柜子。备忘卡片沾满灰尘静静地躺在那儿。纸片上的最后一行写着：“11:00，如果罗丝对我的表现足够满意，我就要冲上去吻她7次，并跪下来向她求婚。”