读者 200 期文章库

　　大约在17世纪的中期，有一天，一位名叫斯特拉·蒂瓦利的青年，走进了意大利克利蒙那镇上的制琴家阿玛蒂的工作室。斯特拉·蒂瓦利被阿玛蒂鬼斧神工的制琴技术迷住了，于是，他向阿玛蒂拜师学艺制琴，一干就干了整整70年，直到93岁去世。 　　世界各国的小提琴制作家做了千千万万把小提琴，无论是琴的外形或演奏出来的声音，没有一把能比得上斯特拉·蒂瓦利琴。目前留在世上的400多把斯氏琴，每把都是价值连城的。 　　斯特拉·蒂瓦利做的琴都以他的名字来命名。为了便于区分，这些别号都是以这把琴过去著名琴主的名字命名的。美国最著名的斯氏琴，是一把叫拜兹的琴了。这把琴是1704年斯特拉·蒂瓦利做琴的黄金年代完成的。多年来，这把琴一直被妥善保存着，每次转手出售，都要掀起一股热潮。 　　现在，这把琴放在美国首都国会图书馆展览。该馆古老乐器收藏部门主任罗伯特·希尔顿谈到这把琴过去150年的传说。 　　大概在1830年，有位不知名的人，觉得这把琴看起来簇新得好像一个星期前才做的，他不相信琴里的斯特拉·蒂瓦利琴的标签，于是以20先令的价格把它卖给了阿瑟·拜兹。又有一说，在1820年左右，一位不知名的人以11英磅买了这把琴。1845年一名绅士的佣人把这琴带到琴店，卖了一个基尼，约21先令。后来这把琴在安特卫普和伦敦换了14位主人。纽约一个著名的琴店从英国人手中买下了它，以后又几经转手，1935年，惠特尔夫人把这把琴和她收藏的5把名琴一起，送给了美国国会图书馆。惠特尔夫人特别声明，这几把琴不能拿出国会图书馆，要永远放在那儿展览；并由著名的四重奏乐队定斯在图书馆演奏厅里表演。演奏会是免费的，票子随要随拿，拿完为止。像这样名家演奏名琴，在别的地方票价很贵。所以有人开了几小时的车赶来听演奏。 　　斯特拉·蒂瓦利琴的外形线条完美，木材的纹路细致，加上褐色略带金黄色的漆，使琴的面板和背板显出灿烂的花纹。它的声音传得非常远，即使在几千人的大厅里轻奏柔丝般的音乐，仍然能传到最后几排观众那儿。 　　斯氏琴的秘诀是什么呢？我们来听听学者加里森·土尔姆是怎么说的。 　　他说，其实斯特拉·蒂瓦利琴做琴的方法并不是那么神秘的。他用的是那个时代所有做琴人了解的方法。可惜，这些方法经过多年已失传了。最近有关方面举行了一次斯氏琴讨论会。传统的小提琴横梁来自枫木，面板来自云杉木。斯特拉·蒂瓦利琴的木材原料特别，经过250年的历史，树脂使它变得像橡胶那样有弹性。你如果从出产这种木料的森林中拿一片10年前砍下的木材，声音就会僵硬得多。他说，我们不知当斯特拉·蒂瓦利琴刚做好时是什么样的声音。我们现在做的小提琴，可能在250年后听起来就会像现在听到的斯氏琴一样好。 　　他的分析，会使那些一直找不到斯特拉·蒂瓦利做琴秘诀的人好过一些。 　　1985年7月，有一位妇女在美国康涅狄克的医院看望一位朋友。她朋友的邻床，是一位面色惨白的老人。老人腿上放了一把面目全非的小提琴。当这位妇女说她最喜欢听小提琴时，老人就打起了精神，把琴放在他的下巴下面，可惜力不从心，才拉了三个小节，琴就掉了下来。这位老人名叫艾尔特曼，曾经是首都国家交响乐团的小提琴手。当天晚上，老人要妻子把琴带回家，坚持要她把琴放在床下的琴盒里。由于他的声音和表情都不寻常，他的妻子感到很奇怪，于是，她就在琴盒里四处翻找，找出一些旧报纸。报上说，一把1713年做的斯特拉·蒂瓦利琴，1936年在波兰小提琴家胡伯曼于纽约卡曼基剧院演出后，离奇地失踪了。艾尔特曼太太赶到医院，请他的丈夫解释。他的丈夫已经病危。她问那把琴是不是就是胡伯曼被偷的那把，艾尔特曼点头说，这是我18岁时，以100元价钱向一名不知名的男子买的。几天后，69岁的艾尔特曼离开了人世。现在没有人知道，到底是艾尔特曼本人偷的,还是他向偷的人买的。这把琴当时的保险是3万美元，由伦敦的洛德保险公司赔给了胡伯曼这笔钱。胡伯曼已经在1946年过世了。艾尔特曼太太把这琴还给了伦敦的洛德保险公司，成了新闻。现在洛德公司正在重新整修这把琴。预料在将要举行的拍卖中，这把琴要卖到100多万美元。