读者 200 期文章库

花开为凋谢

1995 年第 10 期 · 人生之旅 · 安东尼奥·阿姆里
« 上一篇 下一篇 »
  我的儿子弗朗哥才5岁,可他对事物的判断却有一种无可辩驳的逻辑。作为这种逻辑基础的概念虽不多,但很坚实。   就拿钱来说吧。如果我问弗朗哥:“钱是什么?”他就回答:“钱是用来花的。”   他说得对。钱发明出来,是供人花的。要是我问他钱是从哪里来的,他不会回答我:“钱是爸爸用血汗挣的。”而是提出一种非常独特的观点:   “钱是银行给的。你到银行去,它就给你钱。”   毫无疑问,弗朗哥对银行有一种古怪的看法。但这事说起来还是因我而起。   每月底,当妻子提醒说,我月初给她的钱已经用完了时,我便向她保证道,等我到银行去一趟就有钱了。因此,弗朗哥把银行想象成堆满一千里拉面值钞票的“奥纳尔摩”。   我们还是抛开严肃的经济问题,看看弗朗哥对普通事物的看法吧。   “玻璃窗是什么,弗朗哥?”   “玻璃窗是让人去擦的。”   我能说他答错了吗?不能,因为,安了玻璃窗,就得时不时地去擦它。别人家不知道怎么样,至少在我们家是这么干的。   “可通心粉是什么?”   “通心粉是让人去吃的。”   “汤呢?”   “汤是让人把它剩在盘子里的。”   当然啦,新地毯“是为了让人别去踩它”;“猫是为了舔自己的爪子”。而世界上有“冰淇淋,是为了人吃不到它而心里难过”。   他对教育所下的定义也十分明确:   “学校是什么,弗朗哥?”   “学校是为了让人不要去的地方。”   接下去对一些有关问题的回答是这样的:“作业是让人不要去做的”;“老师是专门批评人的”;“成绩单是为了让妈妈看了惊叫的”;而“假期永远是美好的东西”。   这样的例子举不胜举。然而,弗朗哥最妙的一个回答简直富有诗意,一个小孩子讲出这样的话来,真会使你心慌意乱。   “花儿开放是为了凋谢。”   这样的话难道不会深深地拨动你的心弦吗?   不过,蕴藏在弗朗哥那幼小心灵里的真诚、善良和亲情,只有在讲到他敬爱的爸爸时,才更为充分地表现出来:   “爸爸生来是为了去干活,住在离家尽可能远的地方。爸爸生来得整天抱怨。爸爸是多余的人!”
标题年份期号栏目作者
浪花集 1990 4 杂谈随感 舒巷城
读书吧(外一则) 1990 4 杂谈随感 赵鑫珊
一声鸟或一堵墙 1990 5 文苑 林清玄
幼犊 1990 5 文苑 克莱奥尔
莫此为重 1990 5 点滴
回忆 1990 5 文苑 洪烛
敬畏生命(外一则) 1990 5 文苑 张晓风
年轻真好 1990 5 未知世界 陈晓兰
真好 1990 5 青年一代 刘墉
三篇 1990 5 文苑 苦苓
跳舞时,我们默默无语 1990 5 人生之旅 马贵毅
紫色的菊花 1990 5 人生之旅 帕特丽夏·谢劳克
八十自叙(节选) 1990 5 人物 林语堂
阳光下飘动的衣服 1990 5 人生之旅 荆棘
考观察、测性格答案: 1990 5 点滴
婴儿原则·阴影及其它 1990 5 人生之旅 金马
意林 1990 5 点滴
风云变幻的八十年代 1990 5 文史园地
酒的戏言 1990 5 点滴
家庭用品博物馆 1990 5 知识窗 夏李南
世界十大交响乐团 1990 5 知识窗
坎巴里风情 1990 5 在国外 冯立冬
初恋公司 1990 5 在国外 闻文
疯狂的美国广告世界 1990 5 在国外 麦高
不许偷看 1990 5 杂谈随感
漫画与幽默 1990 5 文苑
从街头顽童到“皇家骑士” 1990 5 人生之旅
城市狂想曲 1990 5 人生之旅
妈妈感冒之后 1990 5 人生之旅 乔依斯·路波德
遗产 1990 5 幽默小品
« 上一页 第 291 / 383 页 下一页 »