读者 200 期文章库

花开为凋谢

1995 年第 10 期 · 人生之旅 · 安东尼奥·阿姆里
« 上一篇 下一篇 »
  我的儿子弗朗哥才5岁,可他对事物的判断却有一种无可辩驳的逻辑。作为这种逻辑基础的概念虽不多,但很坚实。   就拿钱来说吧。如果我问弗朗哥:“钱是什么?”他就回答:“钱是用来花的。”   他说得对。钱发明出来,是供人花的。要是我问他钱是从哪里来的,他不会回答我:“钱是爸爸用血汗挣的。”而是提出一种非常独特的观点:   “钱是银行给的。你到银行去,它就给你钱。”   毫无疑问,弗朗哥对银行有一种古怪的看法。但这事说起来还是因我而起。   每月底,当妻子提醒说,我月初给她的钱已经用完了时,我便向她保证道,等我到银行去一趟就有钱了。因此,弗朗哥把银行想象成堆满一千里拉面值钞票的“奥纳尔摩”。   我们还是抛开严肃的经济问题,看看弗朗哥对普通事物的看法吧。   “玻璃窗是什么,弗朗哥?”   “玻璃窗是让人去擦的。”   我能说他答错了吗?不能,因为,安了玻璃窗,就得时不时地去擦它。别人家不知道怎么样,至少在我们家是这么干的。   “可通心粉是什么?”   “通心粉是让人去吃的。”   “汤呢?”   “汤是让人把它剩在盘子里的。”   当然啦,新地毯“是为了让人别去踩它”;“猫是为了舔自己的爪子”。而世界上有“冰淇淋,是为了人吃不到它而心里难过”。   他对教育所下的定义也十分明确:   “学校是什么,弗朗哥?”   “学校是为了让人不要去的地方。”   接下去对一些有关问题的回答是这样的:“作业是让人不要去做的”;“老师是专门批评人的”;“成绩单是为了让妈妈看了惊叫的”;而“假期永远是美好的东西”。   这样的例子举不胜举。然而,弗朗哥最妙的一个回答简直富有诗意,一个小孩子讲出这样的话来,真会使你心慌意乱。   “花儿开放是为了凋谢。”   这样的话难道不会深深地拨动你的心弦吗?   不过,蕴藏在弗朗哥那幼小心灵里的真诚、善良和亲情,只有在讲到他敬爱的爸爸时,才更为充分地表现出来:   “爸爸生来是为了去干活,住在离家尽可能远的地方。爸爸生来得整天抱怨。爸爸是多余的人!”
标题年份期号栏目作者
无“名”的作家与无“情”的情人 1997 3 人物 杨起
关于中国经济的几个热点问题 1997 3 社会之窗 厉以宁
科普知识知多少 1997 3 在国外 佚名
人体气力八趣 1997 3 知识窗 孙汝栋
某受贿犯的交代 1997 3 点滴 沈存步
灵性 1997 3 点滴 冯骥才
世上还有永远的爱情吗 1997 3 婚姻家庭 马朗
做一个受欢迎的客人 1997 3 意林 贝坞利·法利
欢呼美好 1997 3 人生之旅 莫小米
一瞥 1997 3 人生之旅 白桦
他要感谢那只手 1997 3 人生之旅 尉颖颖
灰色的汉城 1997 3 书摘 夏海强
一个女大学生的文化演化 1997 3 幽默小品 易水
双面碑 1997 3 在国外 流沙河
诗四首 1997 4 文苑
他要一颗钮扣 1997 4 文苑 施蛰存
会说话的猫 1997 4 文苑 萨凯
近之惑 1997 4 杂谈随感 侯林
看,这个丑陋的中国人 1997 4 人物 张香华
什么也别吃,吃什么都要命 1997 4 在国外 老夏
天下兴亡,我的责任 1997 4 青年一代 高震东
形形色色的港督 1997 4 知识窗 梁亭
西藏边防奇趣 1997 4 风情录 曾有情
处方上的洋字码 1997 4 点滴 王廷芬
放飞婚礼蝴蝶的人 1997 4 生活之友 吴心海
漫画是无声的相声 1997 4 生活之友 罗孚
假如重新选择 1997 4 人生之旅 卞毓方
我找妈妈,你是妈妈吗 1997 4 人生之旅 刘晓明
做个信念赢家 1997 4 人生之旅 安东尼·罗宾
可敬的老人(选载) 1997 4 书摘 理查德·伊文思
« 上一页 第 321 / 383 页 下一页 »