读者 200 期文章库

“浪漫主义艺术家”

1991 年第 1 期 · 人物 ·
« 上一篇 下一篇 »
  1926年,爱因斯坦来到美国加里福尼亚州讲学。他忽然产生一个奇怪的念头:非常想见见美国当时红遍天下的电影演员、滑稽大师卓别林先生。卓别林一边不停地走着他那八字脚步,一边寻思:“这个大科学家怎么要见我呢?他想要干什么?莫非我身上有什么相对论的奥秘之处,他要研究……?这个相对论的发现者是个什么样的人呢?……”   在环球电影制片厂的一个客厅里,他们终于见面了。   卓别林准备了丰盛的晚餐,以家宴的形式招待了这位伟大的科学家。   在这个家庭宴会上,卓别林作为一个艺术家,不知怎么居然对相对论产生了浓厚的兴趣。卓别林对于相对论那深奥的理论感到新奇,但突然又把兴趣集中在这样一个问题上:“相对论是怎么在博士的头脑里产生的?你怎么想起发明相对论的呢?”   卓别林滑稽的眼光落在爱因斯坦的脸上,他一定要当场问个明白。   “还是让我来说说发现相对论那天早晨的情况吧。”爱因斯坦夫人看了看不知所措的教授,然后讲述了人类科学发生转折的那天早晨的情景:   “博士和往日里一样,穿着他的睡衣从楼上走下来用早餐,但是那天他几乎什么东西也没吃。我以为博士不太舒服,就问他哪儿不痛快,他说:‘我有一个惊人的想法。’他喝完了咖啡,就走到钢琴前,开始弹钢琴。他时而弹几下,时而停一会儿,又记下了一些什么东西,然后,他又说:‘我有一个惊人的想法,一个绝妙的想法!’我说:‘你究竟有什么想法呀?你就讲出来吧,别叫人闷在葫芦里啦。’他说:‘这很难说,我得把它推导出来。’博士又继续弹钢琴,有时停下来用笔写些什么。大约经过半个小时,然后回到楼上的书房里,并告诉我,别让人来打扰他。从此,他在楼上一呆就是两个星期,每天叫人把饭菜送上楼去,黄昏的时候,他出去散一会步,活动活动,然后又回到楼上去工作了。一天,教授终于从他的书房里走下来了,他面色苍白。‘诺,就是这个。’他对我说,一面把两张纸放在桌上,那就是他的举世闻名的‘相对论’。”   卓别林听得有些发呆了,“当啷”一声,不由自主地把手里的刀叉扔到盘子里,两只手合起来高速度地搓了几下,眼珠子在眼眶里用力转了几圈,然后对爱因斯坦说道:   “爱因斯坦先生,你的确是位艺术家,是浪漫主义艺术家。从今天起,就从今天起,你将成为我艺术生涯的朋友!”
标题年份期号栏目作者
新年寄语 1998 1 编读往来 《读者》杂志社
如果白昼落进…… 1998 1 诗歌 聂鲁达
夕阳 1998 1 诗歌 桑德堡
雨后 1998 1 诗歌 施·斯特拉日阿伊
皓月 1998 1 诗歌 魏尔伦
忠诚 1998 1 诗歌 罗伯特·弗罗斯特
人生絮语 1998 2 卷首语 季羡林
平凡的婚礼 1998 2 文苑 贝安妮
外婆家纪事 1998 2 文苑 程乃珊
灵感 1998 2 文苑 南妮
由小掌故说起 1998 2 文苑 王鼎钧
大秦腔三题 1998 2 文苑 林月
长短句 1998 2 文苑 李碧华
离宫外边 1998 2 文苑 姜德明
呵护世界 1998 2 文苑 林润翰
读柳永 1998 2 人物 梁衡
文化名人在北大荒 1998 2 人物 赵国春
将军轶事 1998 2 人物 吴东峰
名人与名食 1998 2 人物 木子
血与火铸成的不公正 1998 2 杂谈随感 闻一
睡文化概论 1998 2 杂谈随感 赵景深
想生气 1998 2 杂谈随感 叶兆言
母亲啊,您是我最好的导师 1998 2 人世间 张有德
假如还有明天 1998 2 人世间 段银
富有的是精神 1998 2 青年一代 谢冕
美丽的苦难 1998 2 青年一代
父母留给我的遗产 1998 2 两代之间 新凤霞
一位“太空爸爸”写给儿子的信 1998 2 两代之间 李静
我钟爱的女人 1998 2 婚姻家庭 欧文·坎弗尔德
二十四节气的含义 1998 2 知识窗 刘兆华
« 上一页 第 334 / 383 页 下一页 »