读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
空欢喜 1988 2 幽默小品
训狗 1988 2 幽默小品
恍然大悟 1988 2 幽默小品
乘客的疑问 1988 2 幽默小品
开得太深 1988 2 幽默小品
托尔斯泰求婚记 1988 2 语丝
锲而不舍缉歹徒 1988 2 人生之旅 Scot Kraft
蚂蚁世界 1988 2 动物世界
苍蝇防病的绝招 1988 2 动物世界 肖渭清
海关与进口商 1988 2 生活之友
绝秘邮票 1988 2 生活之友
萦绕在心头的幻影 1988 2 生活之友 C·Baka
世界最大的屋顶 1988 2 生活之友
一代马戏大师的梦 1988 2 生活之友 凯勒
一个穷元首 1988 2 生活之友 杨薇
小钟一响,黄金万两 1988 2 点滴
世界主要工业国年人均产值 1988 2 点滴
季候 1988 2 点滴
现代汉语的八大方言 1988 2 知识窗
“金三角”一支没有祖国的军队 1988 2 在国外 葛寿轩
约翰逊·曼德拉给女儿的信 1988 2 在国外 纳尔逊·曼德拉
日本的“教育妈妈” 1988 2 在国外 陶人
莫斯科紧张的一夜 1988 2 在国外 杜德尔
哈木哈木 1988 2 社会之窗 张伯笠
徐志摩和陆小曼 1988 2 人物 刘海粟
为大师当模特儿 1988 2 人物 伊斯莱尔·申克尔
忆 1988 2 杂谈随感 罗曼·罗兰
新的生命 1988 2 杂谈随感 雨果
当有人损害了你 1988 2 杂谈随感 玛乔丽·霍尔姆斯
岩石 1988 2 杂谈随感 屠格涅夫
« 上一页 第 105 / 383 页 下一页 »