读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
谜一样的神童 1985 4 未知世界
马拉多纳的身价 1985 4 体育之窗
马拉多纳在西班牙的遭遇 1985 4 体育之窗 饶广平
庄则栋和荻村 1985 4 体育之窗
人人爱吃的蛋 1985 4 知识窗
会使用工具的动物 1985 4 知识窗
伊登探长的得力助手 1985 4 科海揽胜 崔岩峙
人和机会 1985 4 青年一代
第一次炼钢 1985 4 青年一代
忙里偷闲 1985 4 青年一代 爱尔斯金
震惊世界的毒气惨案 1985 4 在国外 詹得雄
外交邮包内的秘密 1985 4 在国外
天南地北 1985 4 在国外
让一切都充满活力 1985 4 社会之窗 土光敏夫
传奇人物——土光敏夫 1985 4 社会之窗
法医辛浦森 1985 4 人物
美国第一夫人轶事 1985 4 人物
命运多舛的女人 1985 4 人物 吉尔贝特·贝诺一格拉
时间就是金钱 1985 4 杂谈随感
假如我不说我爱你 1985 4 杂谈随感
妙语连珠 1985 4 文苑 莎士比亚
花中情 1985 4 文苑
春(外一章) 1985 4 文苑 苏雪林
一滴水 1985 4 文苑 拉加托斯
充实你的感知丰富你的生活 1985 5 意林 汤姆·布朗
长寿之惑 1985 5 意林
问路 1985 5 幽默小品
戒指 1985 5 幽默小品
设言垂诚 1985 5 幽默小品
父与子 1985 5 幽默小品
« 上一页 第 116 / 383 页 下一页 »