读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
聪明劲 1983 1 点滴
咬自己的眼 1983 2 幽默小品
贺信 1983 2 幽默小品
聪明鸡 1983 2 幽默小品
运气 1983 2 幽默小品
结婚 1983 2 幽默小品
毫无怨言 1983 2 幽默小品
意外的反应 1983 2 幽默小品
小小儿的请求 1983 2 文苑 应修人
我丈夫写书 1983 2 文苑 J·M·巴利
父爱 1983 2 文苑 勃·洛芬宁根
我为什么握他的手 1983 2 文苑 邦达列夫
十日谈 1983 2 文苑 卜伽丘
科学万岁 1983 2 杂谈随感 高尔基
担当重任需要什么条件 1983 2 杂谈随感 吴然
伊利莎白·科克伦 1983 2 人物
施耐庵与《水浒》 1983 2 人物 曹洪朱
科学幻想之父 1983 2 人物 乔治·开恩特
世界上的君主国家 1983 2 在国外
福兮、祸兮! 1983 2 在国外
西方文化中正在消失的事物 1983 2 在国外
威廉小王子 1983 2 在国外
通往广场的路不止一条 1983 2 青年一代 伊尔莎·斯奇培尔莉
选择的必要 1983 2 青年一代 王裕华
行动基本计划 1983 2 青年一代 彼得·德拉克
独自飞上蓝天 1983 2 青年一代 杰克·芬彻
六个著名的字 1983 2 青年一代 威廉·莱恩·费尔普斯
胡子趣谈 1983 2 知识窗 朱铮
非洲之象 1983 2 知识窗
中国人姓氏的来历 1983 2 知识窗 杨信宏
« 上一页 第 13 / 383 页 下一页 »