读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
佛教故事选 1995 2 书摘
胡适的白话诗 1995 2 文苑 黄炳麟
乐器趣闻 1995 2 知识窗 沈洪
新加坡“透明”的文官制 1995 2 在国外 庄素王
拉链史话 1995 2 知识窗
揭开人衰老之谜 1995 2 知识窗 桂棠
宇航员太空饮水何以解决 1995 2 知识窗
枪名趣谈 1995 2 知识窗 郭仁松
你知道吗 1995 2 文苑 大卫
致命的指纹 1995 2 生活之友
逃之夭夭 1995 2 艺术世界 水豆
抗菌素的危机 1995 2 科海揽胜 夏龙.贝格莱
小题大作 1995 2 幽默小品
漫画与幽默 1995 2 幽默小品
奶奶的故事 1995 2 婚姻家庭 刘醒龙
情书 1995 2 书摘
逃犯 1995 2 杂谈随感 海乐伯特·马内卡
编年史 1995 2 科海揽胜 徐慧芬
流浪儿 1995 2 生活之友 杨绛
老残游记 1995 2 书摘 刘鹗
绿毛龟 1995 2 文苑 尤今
花痴 1995 2 艺术世界 赵丽宏
戒烟歌与戒烟联 1995 2 点滴
妙批 1995 2 知识窗 王培焰
童稚可嘉 1995 2 知识窗 邓皓
母女深情溢笔端 1995 2 科海揽胜
把握今生今世 1995 2 生活之友 刘墉
壁虎的爱情 1995 2 文史园地 李范宣
人总该互相帮助 1995 2 人物 丁刚
流行 1995 2 杂谈随感 何龙
« 上一页 第 173 / 383 页 下一页 »