读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
新荒漠甘泉 1995 2 人物 专门夫人
我的…… 1995 1 文苑 邓皓
新年 1995 1 文苑 维·罗申科
《五十弦》第五首 1995 1 文苑 邵燕祥
忠诚 1995 1 文苑 埃利希·斐利特
李立三与他父亲的恩恩怨怨 1995 1 人物 姚文奇
价值的转换 1995 1 幽默小品 梁晓声
原人 1995 1 文苑 毛志成
青李子 1995 1 点滴 唐倩
空心大老 1995 1 杂谈随感 李国文
北方有个小木屋 1995 1 青年一代 韩新平
最准确的回答 1995 1 青年一代 徐行
门神 1995 1 风情录 张彤
鹿群之路 1995 1 点滴 李科文
一小口 1995 1 点滴 莫小米
悟 1995 1 杂谈随感 阎瑞果
作家之不朽 1995 1 在国外 吴岳添
神奇的“缺8数” 1995 1 知识窗 谈祥伯
驴子的故事 1995 1 幽默小品 蔡澜
阿根廷探戈的魅力 1995 1 风情录
决不当牛背上的懦夫 1995 1 体育之窗
模范售票员 1995 1 幽默小品 奥根·来泊
“不亦快哉”三十三则 1995 1 杂谈随感 金圣叹
玩幽默玩到死的怪人 1995 1 杂谈随感 罗秋敏
男人真的好辛苦 1995 1 杂谈随感 曹又方
谢了,朋友 1995 1 青年一代 程静媛
漫画与幽默 1995 1 幽默小品
百年争办奥运轶事 1995 1 体育之窗 耕夫
一张照片可释疑 1995 1 点滴
家信难读 1995 1 人生之旅 张长年
« 上一页 第 174 / 383 页 下一页 »