读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
圣水桥的思索 1995 3 社会之窗 鲁新贵
多一点 1995 3 点滴 章昆
单位二题 1995 3 杂谈随感 程宝林
长江王——林一山 1995 3 文史园地 杨马林
成熟 1995 3 点滴 余秋雨
我从日本邮局取回了什么 1995 3 在国外 梁兆松
吾唯知足 1995 3 在国外 张泽
报刊拾零 1995 3 点滴 黎明
牛仔的手帕 1995 3 风情录
欧洲民俗拾零 1995 3 风情录
鸡尾酒的秘密 1995 3 生活之友 史九公
等待 1995 3 点滴
北京人与上海人 1995 3 杂谈随感 杨东平
女人与小说 1995 3 杂谈随感 徐国静
美国今昔退休总统 1995 3 生活之友 瑞平
漫画与幽默 1995 3 幽默小品
探索的动机 1995 3 青年一代 爱因斯坦
为了遥无的红杉林 1995 3 青年一代 基诺娜
三颗桃核 1995 3 人生之旅 罗·邓肯
报酬 1995 3 人生之旅 迈克尔·多瑞斯
一个农家大学生的经济帐 1995 3 点滴 刘俊彦
生物与黄金分割 1995 3 知识窗
生命的感染 1995 3 点滴 莫小米
两人窄弄 1995 3 点滴 莫小米
付出时间 1995 3 点滴
杰出企业家的特点 1995 3 人物 辛文
人 1995 3 点滴 柯云路
风·景 1995 3 人生之旅 吴毓生
美丽的歧视 1995 3 人生之旅 胡子宏
泰戈尔的婚恋 1995 3 人物 王基高
« 上一页 第 176 / 383 页 下一页 »