读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
不要让篮子空着 1992 2 意林 赵云
一叶一菩提 1992 2 杂谈随感 程子量
我人虽在而心神不定 1992 2 文苑 卡蒙斯
亲情 1992 2 文苑 王国江
自己的世界 1992 2 文苑 杨广久
撞船大王 1992 2 人物 汶栽
三四五 1992 2 人生之旅 郑兢业
重返翁迪德尼 1992 2 文史园地
金色方舟里的新“皇帝”——记美国跳远名将迈克·鲍威尔 1992 2 文苑 杨明
爱打瞌睡的魏鹤龄 1992 2 人物
他也有过辉煌 1992 2 文苑 雨东
对一则告示的辩论 1992 2 幽默小品
青瓷座钟 1992 2 幽默小品
酸葡萄反应 1992 2 人生之旅 陈汉平
甲虫的故事 1992 2 幽默小品
马贝街的故事 1992 2 文苑 威尔马·怀斯
怕谏官的皇帝 1992 2 文史园地 王向东
梵蒂冈的瑞士卫队 1992 2 风情录
获奖者答谢词 1992 2 生活之友 东木
历史上的围棋迷 1992 2 文苑
我的海底 1992 2 青年一代 王水林
语丝 1992 2 点滴
谋事成事皆在人 1992 2 文史园地 郑兆辉
梦 1992 2 点滴 陈开琪
理由 1992 2 幽默小品
不吃白不吃 1992 2 幽默小品
什么是名气 1992 2 幽默小品
条件 1992 2 幽默小品
新婚之夜 1992 2 幽默小品
叮嘱 1992 2 幽默小品
« 上一页 第 217 / 383 页 下一页 »