读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
败事不谏 1992 7 意林
广告万花筒 1992 7 人生之旅 赵志援
变化 1992 7 点滴
离别的记忆 1992 7 人生之旅 梦莉
小病不容忽视 1992 7 意林 约翰·皮克南
语丝 1992 7 点滴
亚当和上帝 1992 7 文苑 L·R·普拉巴卡
幽默 1992 7 幽默小品
开往卡托维茨的国际列车 1992 7 在国外 孙越
不用伤脑筋 1992 7 点滴
不同国家的交友谚语 1992 7 意林 尚婕
故事七则 1992 7 文苑 珍尼·约伦
神奇的微笑 1992 7 生活之友
风暴过后 1992 7 文史园地
800壮士抗日蒙难记 1992 7 文史园地 刘平 彭玉龙
以退为进 1992 7 意林 肖峰
儿子 1992 7 婚姻家庭 卜广胜
股市风云 1992 7 社会之窗 高鹤君
魔鬼和神的故事 1992 7 点滴 洪峰
墨竹与朱竹 1992 7 点滴 洪峰
点滴 1992 7 点滴
风趣的“碑林” 1992 7 生活之友
母亲的情怀 1992 7 社会之窗 胡月伟
人和人和人 1992 7 杂谈随感 叶天蔚
奇妙的不眠之夜 1992 7 意林
百字小说 1992 7 文苑 邓开善
即使 1992 8 文苑 吴建勋
一只背袋 1992 8 文苑 米洛斯拉夫·茹拉夫斯
散文四篇 1992 8 文苑 纪伯伦
彼岸集(选载) 1992 8 文苑 吴正
« 上一页 第 227 / 383 页 下一页 »