读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
喜欢风的女孩 1992 9 文苑 艾丽丝·斯坦巴克
雪白的栅栏 1992 9 人生之旅
哲人的故事 1992 9 文苑
中国文人轶事三则 1992 9 生活之友
词语趣解 1992 9 点滴
用手“摸索”星斗 1992 9 人生之旅 陈君彤
哲学家的品格 1992 9 点滴
人体谜解 1992 9 知识窗
我的位置在最高处 1992 9 青年一代 安德鲁·卡内基
胜利的故事 1992 9 文史园地 邓康延
一枚金币的代价 1992 9 文苑 让—雅克·塞尔旺—施
点铁成金 1992 9 点滴
大漠弱者 1992 9 点滴
分饼之争 1992 9 点滴
追求 1992 9 幽默小品 符·斯维利多夫
三十之后不信天才 1992 9 杂谈随感 钟健夫
语丝 1992 9 点滴 马长山
归零 1992 9 文苑 罗兰
撞车之后 1992 9 在国外 杨小佛
新思想 1992 9 文苑 乌尔法特
黄方格睡衣 1992 9 幽默小品
代劳 1992 9 幽默小品
梦中的表决 1992 9 幽默小品
两次掌声 1992 9 幽默小品
睡不成 1992 9 幽默小品
空战在朝鲜(选载) 1992 9 文史园地 王苏红 王玉彬
杂感 1992 9 人生之旅 梁实秋
洗耳恭听 1992 9 人生之旅 爱玛·庞贝克
指纹奇兵 1992 9 科海揽胜 曹策
小李飞刀——麻药问世前的故事 1992 9 科海揽胜
« 上一页 第 230 / 383 页 下一页 »