读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
绘画精神分析——奇特的心理治疗 1992 10 知识窗 叶绿明山
花语 1992 10 人生之旅 爱亚
日本人的礼节 1992 10 点滴
骨刺能不能消除 1992 10 知识窗 慧南玉珉
一点人情味 1992 10 人生之旅 岳强
海外中国人 1992 10 在国外
诚实的报答 1992 10 人生之旅
人生与下棋 1992 10 杂谈随感 苍桑
爱 1992 10 文苑 张爱玲
'91北京文化时尚 1992 10 社会之窗 张雅娟 张天蔚
笑死人的足球报道 1992 10 点滴
丘比特面粉袋 1992 10 点滴 陈正康
英国的降雨保险 1992 10 点滴 陈旭
沉睡的村庄 1992 10 点滴
存树银行 1992 10 文苑 严冰
青藏圣地 1992 10 杂谈随感 胡杰
你知道吗 1992 10 意林
1991年九项最伟大的科学成就 1992 10 知识窗 晓兆
一个令人难以置信的答案 1992 10 测试 哈夫蒙 邬云官
失落的能源 1992 10 知识窗 刘奥南
野鸭的故事 1992 10 人生之旅 小山
女人的心是难解的谜 1992 10 文苑 叶·波特别济娜
你会实施医疗急救吗? 1992 10 意林 曼迪·马特森
报刊拾零 1992 10 点滴
历史没有忘记 1992 10 文史园地 李佩钰
生之旅 1992 11 文苑 黄雍廉
最温柔的那一刻 1992 11 文苑 高尔基
爱情是什么 1992 11 文苑 沃尔特·罗利
光 1992 11 文苑 F·W·鲍迪伦
我用一支弹弓 1992 11 文苑 卡蒙斯
« 上一页 第 233 / 383 页 下一页 »