读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
异国风情 1990 8 风情录 吉尔克
如何克服坏心情 1990 8 人生之旅
我国成功发射的卫星 1990 8 知识窗
倒数记时发射火箭的由来 1990 8 知识窗
寻找失踪的空气 1990 8 知识窗
漫画与幽默 1990 8 点滴
一夜小宿 1990 8 文苑
语丝 1990 8 点滴
始料不及的蠢事 1990 8 知识窗 朱志成
飞来的广告 1990 8 生活之友
伏天的罪孽 1990 8 文苑 L·海沃德
家是什么 1990 8 点滴
永远长青的奥立佛 1990 8 人物
报恩与复仇——回报心理浅析 1990 8 人生之旅 佐斌
动物“报恩”趣话 1990 8 点滴
答词表里 1990 8 幽默小品 张晓风
系好你的鞋带 1990 8 人生之旅
校园纪实 1990 8 文苑
体坛女将临产赛趣 1990 8 生活之友 李文
两情若是长久时 1990 8 婚姻家庭 东方笑
意林 1990 8 点滴
好读书 1990 8 杂谈随感 贾平凹
五角大楼的一天 1990 8 文苑
初秋 1990 8 文苑 兰斯顿·休斯
雷马克的英语 1990 8 点滴
情之独钟 1990 8 杂谈随感 邓皓
我们 1990 8 婚姻家庭 喻丽清
名医趣闻录 1990 8 生活之友
话说“美国佬” 1990 8 知识窗 扬瑛
我的傻瓜妈妈 1990 8 文苑 朱建勋
« 上一页 第 280 / 383 页 下一页 »