读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
太阳的女儿——贝·布托政治生涯片断 1990 3 杂谈随感
入乡随俗 1990 3 生活之友
防冒牌商标 1990 3 点滴
古典的人 1990 3 人生之旅 陈村
沉思的小河 1990 3 文苑 黄蒲生
可爱的足球迷 1990 3 在国外
五条腿的足球队 1990 3 点滴
闲人 1990 3 社会之窗 贾平凹
政治家的服饰 1990 3 在国外 克里斯蒂娜·凯尔德朗
电脑闯祸 1990 3 生活之友
观日出者的自白 1990 3 文苑 马克·吐温
豁达 1990 3 意林 符江
数学中文 1990 3 幽默小品
一名职业刽子手的晚年随想 1990 3 人物 安德烈·奥贝什
NCS是什么 1990 3 生活之友 金智
上帝的信 1990 3 幽默小品
祖父的表 1990 3 文苑 斯坦·巴斯托
拒不签名 1990 3 点滴
留美生活的一天 1990 3 青年一代 李铭
昼夜之交 1990 3 文苑 章翰
数趣 1990 3 知识窗 金志和
各种商店 1990 3 知识窗
动物的冤冤相报 1990 3 知识窗 杨风生
来自垃圾的财富 1990 3 点滴 陈剑
国外电影广告标记 1990 3 点滴
让他走吧 1990 3 人生之旅 劳拉·加利波德
儿童过街法种种 1990 3 点滴
一个秘密 1990 3 幽默小品 白木
赶火车 1990 3 点滴
被动的角色 1990 3 幽默小品
« 上一页 第 288 / 383 页 下一页 »