读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
你想了解一个人的阅读兴趣吗? 1982 7 青年一代
维纳斯是怎样来到巴黎的 1982 7 生活之友
有记忆力的神奇合金 1982 7 知识窗 凯文·桑德斯
铅笔的故事 1982 7 知识窗
恶毒的蚊子 1982 7 知识窗 略恰得·克涅夫
人的毛发 1982 7 知识窗 马文飞
猪并不笨 1982 7 知识窗
令人迷醉的东瀛相扑 1982 7 体育之窗 张云芳
疯狂的角逐 1982 7 体育之窗 詹姆斯·A·米切那
山西洪洞大槐树 1982 7 风情录 张崇发
历尽沧桑少林寺 1982 7 风情录 特摩
形形色色的路标 1982 7 风情录
一块明代“家训”碑刻 1982 7 风情录 程方平
钥匙典礼 1982 7 风情录 方玫
“双”趣闻 1982 7 生活之友 陆国松
《杨三姐告状》和杨三姐 1982 7 生活之友 晨星
茅台酒的风波 1982 7 生活之友 顾城
津贴囚犯 1982 7 生活之友
名人轶事 1982 7 生活之友
信的趣闻 1982 7 生活之友 黄柏永
保险箱与窃贼 1982 7 书摘 拉·别尔金
我国几种邮票的面值和用途 1982 7 点滴
问答 1982 7 点滴
脸 1982 7 点滴 哈里尔·纪伯伦
薄薄的银子 1982 7 点滴
金牌是金的吗 1982 7 点滴
人体名称的别解 1982 7 点滴
信不信由你 1982 7 点滴
记者的竞争 1982 8 幽默小品
看风使舵的编辑 1982 8 幽默小品
« 上一页 第 3 / 383 页 下一页 »