读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
纪实极短篇 1989 11 文苑 金子
纪实极短篇 1989 11 文苑 向维佳
诗二首 1989 11 文苑 纪弦
怎样摆脱闲聊 1988 4 意林
玫瑰色的眼镜 1988 4 意林 K.Gross
淡化友情的十个隐患 1988 4 意林 关前
自找 1988 4 幽默小品
考古与外交 1988 4 幽默小品
无用的启发 1988 4 幽默小品
名誉有关 1988 4 幽默小品
绝妙翻译机 1988 4 幽默小品
对比强烈 1988 4 幽默小品
保持新鲜 1988 4 幽默小品
机会 1988 4 幽默小品
终有回报 1988 4 幽默小品
鬼故事 1988 4 幽默小品
邮局 1988 4 文苑
背影 1988 4 文苑 王静龙
语丝 1988 4 语丝
毫不犹豫的选择 1988 4 人生之旅 尤里·茹科夫
海明威的教导 1988 4 人生之旅 W·J·莱德勒
该我付帐了 1988 4 人生之旅 里查德·科恩
为了约翰的女儿 1988 4 人生之旅 迈博·巴比·李
听到一声“到妈妈那儿去” 1988 4 人生之旅 阿毕
一个男孩的20岁世界 1988 4 人生之旅 才智
只为今天 1988 4 人生之旅 戴尔·卡耐基
灵机一动成伟业 1988 4 生活之友
印度洋幸存者 1988 4 生活之友 张士敏
梦想和思想 1988 4 趣闻轶事
错误与人 1988 4 趣闻轶事
« 上一页 第 36 / 383 页 下一页 »