读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
已经出了毛病 1988 9 幽默小品
疑心病 1988 9 幽默小品
独家新闻 1988 9 幽默小品
心病难医 1988 9 幽默小品
苍天无眼 1988 9 幽默小品
隐蔽的假设 1988 9 书摘 杰勒、德・I・尼尔伦??
难为了妈妈 1988 9 人生之旅
美丽的错误 1988 9 人生之旅 席慕蓉
病榻呓语 1988 9 人生之旅 冰心
今年的小目标 1988 9 人生之旅 E. Gurewitsch
谢谢你们,介绍人! 1988 9 人生之旅 刘炳善
七美元实现的梦想 1988 9 人生之旅 玛丽·路·克林勒
精明人为何会失败? 1988 9 人生之旅
一个十岁男孩的梦 1988 9 人生之旅 殷北林
当代女性的体态符号 1988 9 人生之旅 石川弘义
古匈奴王求婚趣事 1988 9 生活之友 桂海
五百万美元七个字 1988 9 生活之友
五则 1988 9 人物
爱的世界 1988 9 趣闻轶事
优势无存 1988 9 趣闻轶事
给失恋人的八帖药方 1988 9 婚姻家庭
如何吸引丈夫 1988 9 婚姻家庭 湘亭
名人隽语 1988 9 点滴
背经减刑 1988 9 点滴
谁最快乐 1988 9 点滴
语花朵朵 1988 9 点滴
众友相助 1988 9 点滴
黄金制品的鉴定要领 1988 9 点滴
爱情故事 1988 9 点滴
人畜之间有何差别? 1988 9 知识窗
« 上一页 第 46 / 383 页 下一页 »