读者 200 期文章库

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
标题年份期号栏目作者
结婚题词 1989 1 意林 龙人
皆大欢喜 1989 1 幽默小品
恍然大悟 1989 1 幽默小品
“洗”牌 1989 1 幽默小品
称赞过早 1989 1 幽默小品
时移势易 1989 1 幽默小品
自由恋爱 1989 1 幽默小品
造句 1989 1 幽默小品
童言无忌 1989 1 幽默小品
犹太人的头脑 1989 1 书摘 箱崎总一
家中的亲情 1989 1 人生之旅 陈丹燕
小提琴手的生活 1989 1 人生之旅 亚历山大·布洛克
岳父大人在上 1989 1 人生之旅 麦尔·拉扎鲁斯
什么伴随着孩子 1989 1 人生之旅 多萝西·劳·诺尔蒂
邂逅熊大哥 1989 1 生活之友 罗伯特·莱斯利
古怪的美容法 1989 1 生活之友
几种军衔名称的由来 1989 1 生活之友 王强
声名值几多 1989 1 趣闻轶事
“需要晓得自己的尊严” 1989 1 趣闻轶事
白天当市长,夜晚坐班房 1989 1 点滴
有功与有识 1989 1 点滴
趣闻点滴 1989 1 点滴
抽烟的原因 1989 1 点滴
五环旗下的罪恶 1989 1 体育之窗
奥运选手荣获金牌的奖励 1989 1 体育之窗
第24届奥运会的有关数字 1989 1 体育之窗
地球最北的城市 1989 1 知识窗 方文
反常的定律 1989 1 知识窗
左旋和右旋 1989 1 知识窗
邮票上的炎黄子孙 1989 1 知识窗 段跃中
« 上一页 第 53 / 383 页 下一页 »