读者 200 期文章库

“冬天你不要砍树”

1991 年第 4 期 · 人生之旅 · 查尔斯·贝多
« 上一篇 下一篇 »
  在我9岁那年冬天,爸爸带我到北方阿拉斯的城郊,和爷爷一起过圣诞——在那里爷爷有一个小小的农场。   一天,我在玩耍时发现屋前的几棵无花果树中有一棵已经死了:树皮有的已剥落,枝干也不再呈暗青色,而是完全枯黄了。我稍一碰就“叭嗒”一声折断了一枝。   于是我对爷爷说:“爷爷,那棵树早就死了,把它砍了吧!我们再种一棵。”可是爷爷不答应。他说:“也许它的确是不行了。但是过冬之后可能还会萌芽抽技的——说不定它正在养精蓄锐呢!记住,孩子!冬天,你不要砍树。”   正不出我爷爷所料,第二年春天,这棵显然已经死了的无花果树居然真的重新萌生新芽,和其他的树一样感受到了春天的来临,真正死去的只是没几根枝丫。到了夏天,整棵树看上去跟它的伙伴并没啥差别,都枝繁叶茂,绿荫宜人了。   成年以后,我当了小学教师,在二十多年的教学生涯中也不止一次地遇到类似的情形。那个总是连字母也背不全的口吃者皮埃尔,现在竞成了一位小有名气的律师;而当年那位最淘气、成绩最差的巴斯克男孩,后来成了大学的优等生,而今更是一家拥有巨额资产的公司的副总裁了。更值得一提的是我的小儿子布朗。他幼时不幸患了小儿麻痹症,几成废人。可是我记住爷爷的话。不放弃对他的希望,也一直鼓励他不要灰心丧气——而今他也成功地读完了大学课程,担任了公共图书馆的一名管理员。要知道,布朗只有左手的三个手指能动弹,提起手来扶一扶鼻梁上的眼镜也十分困难!   回想起来,只要我们不轻易放弃,凡事都有转机的可能。在过去的几十年中,我自己也不时遇到过让人沮丧伤怀的事儿,但是爷爷的教诲却每每给我以鼓励(尽管那个农场早已易主,听说还成了工厂区,而爷爷也作古多年了),让我看到冬天以后的情景,从而顺利地度过了一个又一个家庭和事业上的危机。
标题年份期号栏目作者
’98中国媒体大调查 1998 12 编读往来
日历 1998 12 诗歌 蓉子
脚与沙 1998 12 诗歌 非马
致心爱者 1998 12 诗歌 井上靖
我可爱的玫瑰树 1998 12 诗歌 布莱克
同一个天空 1999 1 封面
春天来了 1999 2 封面
馨 1999 3 封面
绿波仙子 1999 4 封面
青春 1999 5 封面
童年的梦 1999 6 封面
田园的风 1999 7 封面
天使乐章 1999 8 封面
收获 1999 9 封面
和平 1999 10 封面
圣诞 1999 11 封面
跨世纪 1999 12 封面
考试 1999 1 人世间 李家同
漫谈皇帝 1999 1 杂谈随感 季羡林
良心的明灯 1999 1 杂谈随感 舒展
人到中年 1999 1 人生之旅 杨文丰
吃蛋与经营 1999 1 经营之道 俞建德
诗戏 1999 1 文苑 刘征
厦门话 1999 1 文苑 苏效明 陈金山
“天赋猪权”与思维 1999 1 生活之友 杨叔子
江南女子 1999 1 文苑 金圣
古代政治与现代政治的分野 1999 1 书摘 刘军宁
袁庚再话蛇口风云 1999 1 人物 单小海
从母亲到外遇 1999 1 文苑 余光中
致命的星空 1999 1 文苑 龙应台
« 上一页 第 354 / 383 页 下一页 »