读者 200 期文章库

母亲的姓名

1991 年第 5 期 · 人生之旅 · 王建国
« 上一篇 下一篇 »
  时常给家里写信,总是习惯在信封上收件人的位置写上父亲的姓名,以致天长日久,把母亲的姓名给淡漠了。前一段时间,父亲出远门,当我写完家信在信封上有些陌生地写上母亲的姓名时,忽然,我的心一阵颤动。呀!母亲的姓名好美好美。听心理学家说过,当一位青年男子看见漂亮的年轻女子时,瞳孔会放大,此时信封上母亲的姓名对于我来说,就似一位年轻漂亮的女子,轻盈地向我走来。   记忆,从心的深处层层浮起,我有些潮湿的目光,离开了这张书写过无数回父亲姓名的信封。母亲年轻过,也美丽过。   母亲慈祥的姓名上,飘满了晨起的烟雾。她常用双手轻轻向脑后捋一捋沾满露珠的鬓发,走到我的小床前,弯下腰一声接一声深情地唤我;她常伫立在家门口,迎着晨风,一句句千篇一律地叮咛我;她常一次又一次焦急地来到巷口,踮起脚跟,望断天涯地祈盼我回家。   母亲动人的姓名上,积满了子女甚至父亲的泪水。无论是怨还是悔,无论是喜还是乐,那酸甜苦辣的泪花,都别无选择地落在母亲博大宽容的姓名上。如果,泪水是苦的,它就会浸疼母亲的心;如果,泪水是甜的,它就能滋润母亲的心。   母亲勤劳的姓名上,铺满了厚厚的霜一般的目光。在灯芯捻到最小的油灯下,母亲的手仍在一片舒畅的鼾声中忙碌着;那一声声震荡夜空的钟声似乎在催促着她与时间赛跑。也许,酣睡中,是她平生最爱听的乐曲。做也做不完的家务事,就像永远也纳不完的鞋底线,悠悠长长。她从不去丈量线的里程,只知一门心思地披着月色编织。   母亲美丽的姓名,就像那把曾梳理她少女梦、洞房情的梳子。自从我们稚嫩的背影牵引走母亲的视线开始,梳子就被束之高阁了。那寄托着外祖父母良苦用心的姓名被大家淡忘了,母亲只顾百般柔情地梳理儿女黑油油的发丝。   甚至,母亲善良的姓名上,还印着父亲充血的指痕。岁月的艰辛,道路的坎坷,父亲的心在手掌举起与落下之间,就释然了。而母亲却只能捂着痛处,在对未来的憧憬之中将其忘却。   我把湿漉漉的视线从冥想中缓缓收回,捏紧笔管,打定主意,以后每封信的信封上,我都要写上母亲的姓名,用一声声绿色的呼唤,拂去母亲姓名上的尘埃;用一声声绿色的呼唤,唤回母亲埋藏于心底的青春。
标题年份期号栏目作者
漫画与幽默 1999 11 漫画与幽默
西部牛仔就寝 1999 11 漫画与幽默
丈夫、妻子和岳母 1999 11 漫画与幽默
“再见,大夫,我的视力比以前好多了。” 1999 11 漫画与幽默
“你知道我为什么喜欢你? 1999 11 漫画与幽默
和驴走在一起的狮子 1999 11 意林 佚名
爱的定义 1999 11 意林
草戒指 1999 11 文苑 铁凝
我和妻子马兰 1999 11 婚姻家庭 余秋雨
一群“疯子”的极限之旅 1999 11 人生之旅
米洛的维纳斯 1999 11 卷首语 清冈卓行
享受人生的“丁克”一族 1999 11 青年一代 郭栋
说数 1999 11 科海揽胜 沈致远
神秘的舍利子 1999 11 知识窗 王克强
阎锡山轶事 1999 11 名人轶事 齐端阳
病中读《读者》 1999 11 心声 王简
仍作嫁衣 1999 11 读者园地 肖炎方
打猎 1999 11 点滴 李文秀
北风乍起时 1999 11 两代之间 叶倾城
律师的问题 1999 11 杂谈随感 佚名
听来的故事 1999 11 杂谈随感 贾平凹
电脑幽默 1999 11 点滴 佚名
一碗汤 1999 11 点滴
忘事 1999 11 点滴
核弹专家的点球秘诀 1999 11 体育之窗 江山
大小 1999 11 诗歌 深濑和雄
演奏会 1999 11 诗歌 尾崎昭代
胶皮娃娃 1999 11 诗歌 志茂淳子
名人情话 1999 11 点滴
“索尼法则”精要 1999 11 体育之窗 官强
« 上一页 第 380 / 383 页 下一页 »