读者 200 期文章库

幸福为何总在遥远的山那边

1991 年第 5 期 · 人生之旅 · 谢鹏雄
« 上一篇 下一篇 »
  小时候曾听过一首外国民谣,不知何故那头两句就一直深印在脑子里。这两句是:   在那遥远的山那边,   人说,幸福就住在那里……   后来年事渐长,每想起这两句词,就产生疑问:幸福为何一定要住在山的那一边?如果住在这边,住得近一点不可以吗?我一直有这疑问,但又不敢问人,怕问出来,人家会笑我傻,而且我隐隐约约地感觉到,即便是拿出来问人,大概也得不到什么答案。   稍稍长大以后,我开始偶尔会看到,并蓄意去注意看起来好像很幸福的人。我想,幸福的人,必是幸福住在他们家,他们才会幸福。幸福肯住在他们家,他们当然是与旁人很不一样。   看到一些幸福的人,果然是很不一样的。譬如,常看到一对夫妇从一栋白色的花园邸宅走出来,衣着华丽,面带笑容,手牵着手。他们的表情是那么自信,那么快乐。也曾看到一群人结伴在湖上坐船,大声嬉闹,不时发出阵阵哄笑。我想,他们都是幸福的。   当时,我们家很穷,父亲不在,母亲天天以泪洗面。我们几个兄弟姐妹都觉得我们是很不幸福的。   凡是幸福的人,都是很陌生的人;凡是我比较熟悉的人好像都不怎么幸福。我的二姑妈,嫁到了一家很富有的人家,听母亲说,二姑妈应当是很幸福的。但二姑妈每次到我们家就向母亲倾诉婆婆待她不好,丈夫欺负她,有一次我还看到她悄悄擦眼泪。自此在我心目中,她那身华丽的衣服不再代表幸福。大姊也出嫁了,嫁的是很体面的人家。她每次回来,面带微笑,邻居们都对母亲说:“你女儿嫁得好幸福啊!”母亲与大姊都微笑默认。但我好几次看到她们两人单独相对时黯然无言,神色悲戚。我不敢问,但我感觉得出,大姊并不幸福,而且非常不快乐。   于是我开始有一点了解,幸福一定是住在很遥远的地方,一定是住在山的那一边。因为遥远的人是美丽的,陌生的人是遥远的。陌生的人走来走去,穿着华丽的衣服,微笑,结伴游湖,谈笑风生。你只看见他们的幸福,你并不知他们回家后,不微笑、不谈笑风生的时候,是否擦过眼泪,是否神色悲戚。   母亲生了一场病后,脸色苍白,身体很弱。她要去菜市场,我有点不放心,我说要陪她去。母亲说:“在家用功读书。”但我再坚持,母亲便欣然同意。   一路上母亲拉着我的手,我一手替母亲拿着菜篮子。我们买的不多,因为我们只有买一点青菜的钱。回途上,遇到了一位从前的邻居太太。邻居太太拉着母亲的手大惊小怪:   “哟,你的儿子长了好多了,上中学了?”她问。   “今年刚刚考上初中,省立初中。”母亲微笑着回答。   “啊!好聪明的儿子,还会替你拿篮子!你真幸福!”   母亲没有回答,但母亲笑了,笑得很开心。我从未看过母亲笑得如此开心。我觉得母亲可能在那一刹那,是真正幸福的。我突然觉得,我和母亲都在一个很遥远很遥远的地方。   那地方我们从未去过。
标题年份期号栏目作者
’98中国媒体大调查 1998 12 编读往来
日历 1998 12 诗歌 蓉子
脚与沙 1998 12 诗歌 非马
致心爱者 1998 12 诗歌 井上靖
我可爱的玫瑰树 1998 12 诗歌 布莱克
同一个天空 1999 1 封面
春天来了 1999 2 封面
馨 1999 3 封面
绿波仙子 1999 4 封面
青春 1999 5 封面
童年的梦 1999 6 封面
田园的风 1999 7 封面
天使乐章 1999 8 封面
收获 1999 9 封面
和平 1999 10 封面
圣诞 1999 11 封面
跨世纪 1999 12 封面
考试 1999 1 人世间 李家同
漫谈皇帝 1999 1 杂谈随感 季羡林
良心的明灯 1999 1 杂谈随感 舒展
人到中年 1999 1 人生之旅 杨文丰
吃蛋与经营 1999 1 经营之道 俞建德
诗戏 1999 1 文苑 刘征
厦门话 1999 1 文苑 苏效明 陈金山
“天赋猪权”与思维 1999 1 生活之友 杨叔子
江南女子 1999 1 文苑 金圣
古代政治与现代政治的分野 1999 1 书摘 刘军宁
袁庚再话蛇口风云 1999 1 人物 单小海
从母亲到外遇 1999 1 文苑 余光中
致命的星空 1999 1 文苑 龙应台
« 上一页 第 354 / 383 页 下一页 »