读者 200 期文章库

河

1991 年第 8 期 · 文苑 · 安东尼斯·萨马拉基斯
« 上一篇 下一篇 »
  命令很明确。禁止下河洗澡,而且沿岸200米以内任何人不得擅入。因此丝毫没有可以误解之外。任何违令者将受到军法处置。   这命令是几天前由少校亲自向他们宣读了的。他下令全营集合向他们宣布了这一命令。这是司令部的命令,可不是开玩笑的。   大约3周前,他们来到河的这一岸,停止前进。对岸就是敌人,通常被称“敌方”。   3周来,毫无战事。当然,这种状态会持续很久,但眼下很平静。   河两岸的纵深处都是茂密的森林,双方的部队就各自驻扎在自己一边的森林中。   据情报,“对方”有两个营。但是他们并没有发起进攻。谁知道他们的意图是什么?同时,双方都派出哨兵隐蔽在本岸的森林中,戒备着可能出现的情况。   3个星期。真的已经过去3个星期了吗?自从两年半以前的这次战争开始以来,他们不记得曾有过类似的间歇。   他们刚来到河边时,天气还很冷,然而几天以前天气放晴了。现在春天来了。   第一个潜下河的是个中士。一天早晨他悄悄溜了出去,跳入水中。不久他肋下中有两颗枪弹爬了回来,他只活了几小时。   第二天两个二等兵去了,没人再见到他们。只听到几阵机枪扫射声,然后是一片,沉寂。   于是司令部就下了这道命令。   但是,河仍十分诱人。他们听到哗哗的流水声,焦渴难忍。两年半来,他们一直过着邋遢的生活,忘掉了一切玩乐滋味。现在他们碰上了这条河。然而,来自司令部的命令……   “滚他的司令部命令!”那天夜里他从牙齿缝里低语说。   他辗转反侧不能入睡。远处潺潺的河水依稀可闻,不让他休息。   明天他要去。是的,他一定要去。司令部的命令见鬼去吧!   其他的士兵都在酣睡,最后他也睡着了。他做了一个梦,一个恶梦。起初他看见的是河,照它本来的那样。河就在他的面前,在等待着他。而他光着身子站在河岸,没有跳下去,似乎有一只无形的手在拉住他。后来河变成一个女人,一个身体结实丰腴、肤色黝黑的女人。她赤裸着站在身体躺在草地上,正在等着他。而赤裸着站在她面前的自己并没有扑向她。一只无形的手似乎在阻拦着他。   他醒来时感到精疲力竭。天还没有亮……   他来到岸边,站住了,开始凝视河水。河啊!这条河果然存在,他曾经一连几小时地怀疑瞑想,这条河是否存在,或者只是他们大家的一种幻想。   他已找到机会,来到河边。天气多好啊!如果他运气、没有被人发现……。只要他能够跳进河中,泡进水里,无论发生什么他都不在乎。   他反衣服留在岸上的一棵树旁,枪立靠在树干旁。他转头扫了一眼身后是否有自己人,又朝对岸瞄了最后一眼,看是否有对方的人,然后纵身跳入了水中。   他那赤裸的、经过两年半折磨和已有两处伤痕的身体一进入水中,他就立刻觉得自己变成了一个新人。好像有一只拿着海绵的手通过的身体擦去了那两年半的岁月。   他时而仰泳,时而匐泳。他顺流漂浮,接着又长时间的潜入水中。   战士的他变成了一个孩子。他只有23岁,但过去的两年半已在他内心留下了深深的创痕。   左右两岸都有鸟群在来回飞翔,有时它们掠过他的头顶向他招呼。   一条被水流卷裹的树枝漂到他的前方,他扎了一个深猛子想一次就到达那里。他成功了,他钻出水面时正树枝旁边。他高兴极了!但是就在此时,他看前面大约30处有一个脑袋。   他停下来,想看得清楚些。那另一个游泳者也看见了他,同时也停了下来。他们彼此默默地注视着。   他立刻回过神来,恢复到原来的自我——一人经历过两年半战争、荣获十字勋章、把步枪留在了树旁的军人。   他不知道对面的家伙是自己人还是对方的人。他怎么认得出来呢?他只一个脑袋。他可能是自己人,也可能是对方的人。   有几分钟时间两人都待在水里没动。一个喷嚏打破了静寂。是他自己打的喷嚏,而且像往常一样大声咒骂了一句。那个人开始很快地游向对岸。他自己也没浪费时间,拼命向岸边游回。他先出水,冲到放枪的地方,一把抓起了枪。对方的那人还刚从水里出来,这时,他也跑去拿自己的枪了。   他举起枪,瞄准。要击中对方那人的脑袋太简单了。只有20米外奔跑着的那一丝不挂的人体,是一个很容易击中的靶子。   不,他没有扣扳击。对方那人在彼岸,显条条的像刚从娘胎里出来时一般。而自己在岸这边,同样赤条条。   他开不了枪。两个人都赤裸着。两个裸体的人,脱掉了衣服,脱掉了国籍,脱掉了姓名,脱掉了军人的身份。   他开不了枪。现在河不是把他们隔开,相反把他们联结在一起。他开不了枪。对方现在已成了一个普通的人,不再是专门名词“对方”,比他自己不多也不少。   他放下了枪,垂下了头。直到最后,他什么没见到,在眼角瞥见的群鸟,因听见对岸枪响而惊飞。他应声倒下了,先是膝盖跪下,随后平扑在地。
标题年份期号栏目作者
尊敬 1998 7 点滴 吕达余
巴顿原则 1998 7 点滴
多与少 1998 7 点滴 欧阳斌
富人区 1998 7 点滴 冯骥才
《〈读者〉200期纪念专刊》(附光盘简易版)出版发行 1998 7 编读往来
读者来信 1998 7 编读往来
《读者》200期纪念专刊光盘使用简介 1998 7 编读往来
《读者》200期光盘使用问答 1998 7 编读往来
樱桃时节 1998 7 诗歌 让—巴蒂斯特·克莱芒
十二个不愿意 1998 7 诗歌 叶盛生
光阴 1998 8 卷首语 赵丽宏
心债 1998 8 文苑
等待回答 1998 8 文苑 柳萌
书房斜阳(节选) 1998 8 文苑 徐鲁
补锅匠遇着难题 1998 8 文苑 流沙河
爱的玄机(外4章) 1998 8 文苑 李清文
买笔的故事 1998 8 文苑 尤今
柴米油盐事,高天明月心 1998 8 人物 楚兰心
书生放牛 1998 8 人物 方方
丰子恺与弘一法师、广洽法师的功德故事 1998 8 人物 余方德
恩师 1998 8 人物 叶兆言
爱的涅槃 1998 8 人世间 凉风 伊平
中国西部军嫂的情与爱 1998 8 人世间 陆弘宇
生死约 1998 8 人生之旅 老克
难忘的陌生妇人 1998 8 人生之旅 任爱
我们儿时喜欢玩…… 1998 8 人生之旅
到底欠孩子什么 1998 8 两代之间 谷云华
给儿子的一封信 1998 8 两代之间 刘亚洲
《中德儿童谁更聪明》真相 1998 8 社会之窗 查子秀
趣味科普问答 1998 8 知识窗 New Scientist编辑部
« 上一页 第 345 / 383 页 下一页 »