读者 200 期文章库

　　在一片特别的气氛中——或者喧闹、或者热烈、或者平静，在或多或少的人群中，你突然成了中心，无论你是美丽的还是丑陋的，无论你是有权的还是没有权的，无论你是才华出众的还是毫无文化的，无论你是年迈的还是童稚的，此刻，你都能享有一次成为中心的权利。因为，这是庆贺—— 　　你的生日! 　　生日是纯粹个人的节日。 　　世界上有各种各样的节日和辉煌的纪念日，那是属于整个国家的、民族的、社会的，或并非寻常人物的。无论哪一个社会性的节日对你都可能很重要，但作为一个人，天赋的人，你能拥有一个你自己的节日。这就是生日。 　　庆贺生日，这真是人类最伟大的发明和古老的文明。哪怕所有的节日都不存在了，每个人都还有生日这个节日。这是不可抹掉的、无可争辩的节日。 　　在温馨的灯光下，一支支蜡烛点亮了。空气里弥漫着松软的奶黄色的气息。你兴奋而胆怯地扫视那些为你而焕发的脸，你一口气吹灭了象征你年龄和希望的蜡烛。于是，快乐的潮水荡起你和所有人的思绪。 　　紧张的工作吞噬了你所有的闲暇，你差不多像机器上的零件下意识地运转；突然，你上班后，发现经理给了你一封生日的祝贺信和微薄的礼品。你的笑容轻轻撑开了，浑身上下像被云擦洗过那般轻松。 　　你孤独地到远方旅行，为一件公务或写作，你滞留在滨海的一个小城；傍晚，你总是孤独地散步，然后在屋里听反复一个曲调的涛声。黎明，你发现地上塞进一份电报：“生日快乐”。啊，还是有一个人在惦念你! 　　躺在医院的病床上，你平静地望着雪白的天花板，默默地数着你的一生。也许弥留的时刻已经到了，不必感到痛苦。你竭力想搜索那几段你异常珍惜的往事。宁静在陪伴着你。门轻轻开了，一束鲜花送到你的床头。在人们祝贺后，你不禁想：“即使面对死亡，生日也是欢乐的，强大的。” 　　是的，生日一年一度陪伴着每个人。对多数人说，它不构成历史，没有任何意义；但它的价值正在于它对其他人没有价值，这种渺小正是个性的巨大价值。 　　它是强大的，因为它代表一个人的降临和存在。 　　它是美丽的，因为它展示着一个活脱脱的生命。相貌可能有美丑之分，但生命本身却永远是美丽的。 　　它是那样充满人情，含情脉脉；它是一份永远属于个人的财产，既不会被出售，也不会遭抢劫，也不会破产。每个人庆祝自己的节日不可能也不需要妨碍他人。 　　它与生俱来，与生而去。你拥有它，直至生命结束。 　　但是，这个美好的日子对不同的人在不同的时期往往唤起不同的感觉。 　　毫无疑问，生日对童年是最富于诱惑的，是名符其实的“生日快乐”。在生日的前后几天，都会有各种美好的幻景包围着他们。但是，人过了二十岁，生日就开始有一种不同寻常的滋味，童年那种渴望长大的兴奋感渐渐消失了，尤其是女孩子进入二十五个生日后就慢慢地尝试忧伤了。大概她们永远只过二十几岁的生日。对未婚的女人来说，三十岁生日犹如宇宙的黑洞。当然，事情就是这样，一旦迈过门槛也就又进入轻松状态了。也许，女人过了四十岁生日会重新忆起三十岁生日的美妙，虽然那一天她曾有意地淡忘。 　　我曾在一首诗中写道： 　　中年的生日像橄榄果 　　尝试过的人生就不大像人生 　　所以，中年人对待自己的生日往往是最漫不经心的。这一天，他们既不快乐，又不感伤。也许，要到老年，重新因“寿”而发现自己存在的价值，才会又渴望生日那一天，并期望在这一节日中表现出自己的强大、满足和威严。那么，是“寿桃”了；那么，是“寿酒”了；那么，是该接受种种“称号”了，是该享受前半生功勋所承颂的果实了。 　　但是，我们如果认识到生日这一纯“个人性”的非凡价值，我们会拒绝社会新闻式的表演。我们宁肯体验另外一种风景：不管我们拥有多少物质上、精神上、权力上的财富，当我们拥有自己节日的这一瞬间，我们依然远离那浮华，只在个人和亲密的人中，平静而欢快自然地度过。这就是自己抒写的诗——无论快乐还是忧伤。 　　随着年华的消逝，我也往往有意淡漠自己的生日。人在走生命下坡路的时候，会寻找另一种心理的平衡：忘却年龄，再努力一程。当然，生性自由坦荡的我，也倦厌于那世俗的生日方式。 　　但是，我依然为世界每天有千万人在过生日而兴奋，为世界上每天有千万个节日而感到生命的有趣。 　　那么，让世界充满热热闹闹吧!