读者 200 期文章库

老麦的心愿

1991 年第 11 期 · 人生之旅 · 宋成伟
« 上一篇 下一篇 »
  老麦是我的一个战友,一个有九年多一点兵龄的老兵。我还在喀喇昆仑山哨卡的时候,我们就已经是很“铁”的哥们儿了。他来自陕北高原一个贫穷的小村庄。档案里记载他的文化水平是初中,其实他远远没有达到那个水平,这是他生前亲自对我说的。那时我还是个新兵,第一次进哨卡,就是老麦开车接我的。老麦虽没有高深的知识,但为人却很和气,不几日,我们便混得很熟。随着我断断续续地小豆腐块文章的发表,老麦就羡慕得不得了,有事没事总愿到我宿舍里和我聊上一阵子。时间久了,他有什么心里话,也都毫无保留地对我说。   一日,老麦对我说:“你看我这水平,要想学写作,是不是也能发表作品呢?”听了老麦的话,我委实吃了一惊。我本想告诉他,写作并不是一天两天的事情,更不是头脑一热,想写什么就能写出什么来,可我又怕伤了他一颗诚实的心,就说了些鼓励的话,并且找了几本写作方面的书给他看。几天后,他又来找我,说:“看你那些书很吃力。原来写作也不是件容易事。”不过老麦对我桌子上放的几本《读者文摘》倒是颇感兴趣。于是我就对他说:“你也可以试试呀!《读者文摘》是专摘优秀文章的刊物,如果你看到什么好文章,也可以给他们投稿。”又过了几日,老麦真的摘抄了一篇散文送给我看。那篇散文我以前看过,叫《生命的意义》,一位外国作家写的。老麦的字虽写得不算漂亮,但抄得认真,显见是颇下了一番功夫的。我笑他:“你也想出名?”这时的老麦就有些不好意思,涨红了脸,腼腆起来,眼睛里也有一种我猜不透的恍惚神色。他说:“不是我想出名,你不知道,家里最近给我介绍了个对象,是位小学老师。我这文化水平你不是不知道,我总觉得咱有些不般配,可我还是很喜欢她。她也爱好文学。我不可能写出什么作品来,寻思能登出我摘抄的文章来,也算是咱的水平。总不能让人家老师把咱给看低了。”   老麦摘抄的那篇稿子确实不错,在我的鼓励下终于寄走了。他害怕这篇稿子会丢失,还特意开车跑了上百里路到赛图拉发了一封挂号信。   就在老麦把信邮走的第七天(这个时间我永远都不会记错),老麦的汽车在执行运输任务时翻进了雪谷中。当我冒着刺骨的寒风赶到出事地点时,他已不省人事。在我和许多战友的努力下,他终于给抬上来了。这时我才发现老麦的一只手死死地抓着我,好像突然想起什么要对我说。我躺下身来,把耳朵贴到他的嘴边,才继继续续地听到这样的话:“我……那篇……稿子……”   后来,我离开了喀喇昆仑山哨卡。遗憾的是,老麦的那篇稿子始终没有登出来。我想,可能老麦的那篇稿子《读者文摘》早已登过,或者还有别的什么原因吧。不过,那篇散文确实是不错的,不知是否已有很多人读过。
标题年份期号栏目作者
面对明天,让我们从容些 1996 4 社会之窗 佚名
我不站着等 1996 4 社会之窗 龙应台
报刊拾零 1996 4 点滴
学会与孩子谈科学 1996 4 人生之旅 玛丽·巴德·罗
东京人 1996 4 文苑 川端康成
“遗忘”之前 1996 4 杂谈随感 王鼎钧
生死情爱——狄更斯的情变与婚变 1996 4 人物 余凤高
想起了鲁迅、胡适与钱穆 1996 4 人物 朱学勤
古人愚呆事 1996 4 生活之友 高雅人
生命之轻 1996 4 人生之旅 江霖
货好耐得时间磨 1996 5 知识窗
八个故事 八个结果 1996 5 文苑 周增祥
树之赞 1996 5 文苑 赫尔曼·黑塞
下午的月亮 1996 5 人生之旅 费声
赛博世界:悄然改变人类生活 1996 5 科海揽胜 一帆
他们去寻求梦境——“挑战者”号失事十年祭 1996 5 文史园地 沈英甲
一笑千金 1996 5 杂谈随感 毛志成
人类的动物园 1996 5 杂谈随感 毕飞宇
人生随想 1996 5 人生之旅
得益于失败 1996 5 人生之旅
两只红鞋 1996 5 人生之旅 洪秀全
名人轶事 1996 5 点滴
漫语慢蜗牛 1996 5 杂谈随感 梁锡华
岁月遐想 1996 5 杂谈随感 宣永光
天堂回信 1996 5 文苑 马戈·法伊尔
闲话吴宓 1996 5 人物 叶兆言
地球的白色力量 1996 5 风情录 李乐诗
雪域格桑 1996 5 人物 谢弥青
维尼文选 1996 5 文苑 阿尔弗协·德·维尼
镜头中的故事 1996 5 社会之窗 沙琳
« 上一页 第 309 / 383 页 下一页 »