读者 200 期文章库

老麦的心愿

1991 年第 11 期 · 人生之旅 · 宋成伟
« 上一篇 下一篇 »
  老麦是我的一个战友,一个有九年多一点兵龄的老兵。我还在喀喇昆仑山哨卡的时候,我们就已经是很“铁”的哥们儿了。他来自陕北高原一个贫穷的小村庄。档案里记载他的文化水平是初中,其实他远远没有达到那个水平,这是他生前亲自对我说的。那时我还是个新兵,第一次进哨卡,就是老麦开车接我的。老麦虽没有高深的知识,但为人却很和气,不几日,我们便混得很熟。随着我断断续续地小豆腐块文章的发表,老麦就羡慕得不得了,有事没事总愿到我宿舍里和我聊上一阵子。时间久了,他有什么心里话,也都毫无保留地对我说。   一日,老麦对我说:“你看我这水平,要想学写作,是不是也能发表作品呢?”听了老麦的话,我委实吃了一惊。我本想告诉他,写作并不是一天两天的事情,更不是头脑一热,想写什么就能写出什么来,可我又怕伤了他一颗诚实的心,就说了些鼓励的话,并且找了几本写作方面的书给他看。几天后,他又来找我,说:“看你那些书很吃力。原来写作也不是件容易事。”不过老麦对我桌子上放的几本《读者文摘》倒是颇感兴趣。于是我就对他说:“你也可以试试呀!《读者文摘》是专摘优秀文章的刊物,如果你看到什么好文章,也可以给他们投稿。”又过了几日,老麦真的摘抄了一篇散文送给我看。那篇散文我以前看过,叫《生命的意义》,一位外国作家写的。老麦的字虽写得不算漂亮,但抄得认真,显见是颇下了一番功夫的。我笑他:“你也想出名?”这时的老麦就有些不好意思,涨红了脸,腼腆起来,眼睛里也有一种我猜不透的恍惚神色。他说:“不是我想出名,你不知道,家里最近给我介绍了个对象,是位小学老师。我这文化水平你不是不知道,我总觉得咱有些不般配,可我还是很喜欢她。她也爱好文学。我不可能写出什么作品来,寻思能登出我摘抄的文章来,也算是咱的水平。总不能让人家老师把咱给看低了。”   老麦摘抄的那篇稿子确实不错,在我的鼓励下终于寄走了。他害怕这篇稿子会丢失,还特意开车跑了上百里路到赛图拉发了一封挂号信。   就在老麦把信邮走的第七天(这个时间我永远都不会记错),老麦的汽车在执行运输任务时翻进了雪谷中。当我冒着刺骨的寒风赶到出事地点时,他已不省人事。在我和许多战友的努力下,他终于给抬上来了。这时我才发现老麦的一只手死死地抓着我,好像突然想起什么要对我说。我躺下身来,把耳朵贴到他的嘴边,才继继续续地听到这样的话:“我……那篇……稿子……”   后来,我离开了喀喇昆仑山哨卡。遗憾的是,老麦的那篇稿子始终没有登出来。我想,可能老麦的那篇稿子《读者文摘》早已登过,或者还有别的什么原因吧。不过,那篇散文确实是不错的,不知是否已有很多人读过。
标题年份期号栏目作者
白云 1998 2 诗歌 赫尔曼·黑塞
祝福读者 1998 3 卷首语 梁晓声
胡萝卜须的照相册 1998 3 文苑 列那尔
怀念 1998 3 文苑
我所知道的康桥 1998 3 文苑 徐志摩
再别康桥 1998 3 诗歌 徐志摩
君子交易 1998 3 文苑 凯伦·布克
“金融杀手”索罗斯 1998 3 人物
《毕业歌》为他送行——田汉最后的日子 1998 3 人物 董健
戏妖魏明伦 1998 3 人物 陈祖芬
胜者通吃的社会 1998 3 杂谈随感 郑也夫
说说名字 1998 3 杂谈随感 麦琪
随便找个自己的座位 1998 3 杂谈随感 刘湛秋
这种动物叫做人 1998 3 杂谈随感 图霍尔斯基
忠实于自己 1998 3 心理人生 池田大作
活着,其实有很多方式 1998 3 心理人生 王浩威
漂泊 1998 3 心理人生 海韵
我的“智慧语丝” 1998 3 人生之旅 苏群
人生感念三则——喜欢 1998 3 人生之旅 莫小米
人生感念三则——浪费的胶卷 1998 3 人生之旅 莫小米
人生感念三则——淹没 1998 3 人生之旅 莫小米
山上,每一棵树都是我们的孩子 1998 3 社会之窗 宝鑫
1997生活趣事 1998 3 社会之窗
爱情箴言录 1998 3 婚姻家庭 拉罗什福科
爱情该是三角形 1998 3 婚姻家庭 张晓虹
给总统包装 1998 3 在国外 张英智
电子邮件中的表情 1998 3 科技之窗 楚天碧
1997年世界十大科技新闻 1998 3 科技之窗
结绳的奥妙 1998 3 生活之友 陈仁政
“脑内吗啡”与健康 1998 3 书摘 春山茂雄
« 上一页 第 336 / 383 页 下一页 »