读者 200 期文章库

加油站的哲学家

1992 年第 3 期 · 人生之旅 ·
« 上一篇 下一篇 »
  在亚利桑那沙漠上度过第一个夏季,我心中真有一种害怕被烤焦的感觉。当料理好孩子、到商店采购完食品之后,还要去修整花园。在华氏112度的高温下干这些事情,几乎把我窒息在漫天的热浪之中。   时值4月,我就已经担心即将而至的那地狱般的酷热夏季。在凤凰城的一个加油站,当主人辛普森先生为我的汽车加油时,我向他抱怨了这儿的鬼天气。   “请不必为此而自寻烦恼,”他有礼貌地安慰道,“要晓得,你所担心的炎热季节才刚刚开始,这儿的夏天来得早,并且持续时间很长。”我心里明白,他的话是对的,就像我支付的汽油费一样准确无误。但在我的直觉中,夏天已经主宰了我们,那将是一个长达五个月的闷热天气!   “对待暑热,你要满怀信心地去迎接,”他凝视着我,话锋一转,“要尽量利用这儿的夏季给你带来的好处,有了空调,你不要再胡思乱想了,切勿庸人自扰呵!”   “这儿的夏天有哪些好处呢?”我喃喃地轻声问道。   “你每天是五六点钟起床吗?我敢打赌,7月的清晨,天空就像盛开的玫瑰,一片绯红。而8月 夜空,星星看上去好似众多的流冰,漂浮在那无边无际的暗蓝色海洋之中。一个人平时并不能真正体会到游泳的快乐,而当他在华氏114度的高温下跳入水中,则仿佛跃入天池一般,其喜悦之情难以言表。”   当辛普森为等候的另一位顾客注油时,一位加油站的年轻雇员咧着嘴笑着说:“你则领教了辛普森的辩证法——自寻其乐。”辛普森先生循循善诱、富于哲理的劝告,果然产生了奇迹般的效力,我的忧虑消失了。四五月份并不属于炎热的季节。当骄阳似火的酷夏来临之时,我却在凉爽的清晨修整园中的玫瑰,下午同年幼的宝宝睡个午觉,晚上则在一起打槌球,并在庭院里做冰棋淋。随着夏季的到来,我真的观赏到了沙漠日出的壮观景象。   几年以后,当我们搬回到克利夫兰时,我们的邻居们已经在为如何过冬而发愁,其实才正值9月份。12月大雪纷飞时,我的孩子——10岁的戴维和12岁的道恩欣喜若狂、异常兴奋,争先恐后地跑出家门滚起了雪球,街坊们聚在一起好奇地瞧着:“看看这俩毛头小家伙,就像从来没见过雪似的。”   孩子们带上自制的雪橇朝小丘奔去,几位邻居怕孩子们下滑时撞在树上,也追了上去。然后他们又带着戴维和道恩在湖面上滑冰、追逐嬉闹。最后,大人、孩子们围坐在我家的壁炉旁,品尝着热饮料,久久地不愿散去。   一位中年近邻深有感触地说:“多少年来,下雪时我们总是用铁锹清理积雪,而忘却了它会给我们带来无穷的乐趣。”   又过了几年,我们迁回沙漠,当我再次驱车来到加油站时,从新主人那里获悉,辛普森因年老而被迫出让了这个加油站,然后在靠近卡雷费里的地方买了一间极小的维修站。   我驱车赶到那儿,在辛普森先生为我检修汽车的空隙,我又一次向他请教。辛普森先生消瘦了许多,谢了顶的头上,只在四周有稀疏的银色发丝,但精神依旧,脸上总带有昔日熟悉的微笑。   “我并不为一天天变老而忧愁,”他从车盖底下慢慢探出头来说道,“在这个地方,可以充分地享受到大自然呈现出的无穷乐趣。”   他擦了擦满是油渍的双手,说:   “我们种了3棵桃树,树枝上结满了果实。在卧室的窗外,蜂鸟搭筑窝巢。你想不到吧,一只可爱的小鸟还没有我的手指头大,看上去活像个讨人喜欢的小企鹅。”   辛普森填好单据后,又侃侃而谈:“傍晚时分,长耳野免结束了一天的奔波劳累松弛下来,免毛就像玉米垂下的‘胡须’,随着微风飘摆。当明月高悬之时,狼群聚拢在小山上,四野回荡着令人生畏的嚎叫声。我从没有领略过如此充满情趣的野外生活。”   我向他告别,他挥手大声喊道:   “去分享大自然的乐趣吧!”   在回家的路上,我品味着辛普森的辩证法——一个健康向上的人追求乐观的诀窍。他完全是用大自然赋予人类的乐趣来弥补生活中的遗憾。
标题年份期号栏目作者
歌曲——明天会更好 1998 8 歌曲
歌曲——生命之杯 1998 9 歌曲
歌曲——青藏高原 1998 10 歌曲
歌曲——真的好想你 1998 11 歌曲
歌曲——重归苏莲托 1998 12 歌曲
拥有 1998 1 卷首语 陶小军
爸爸的老师 1998 1 文苑 亚米契斯
一双温暖的手 1998 1 文苑 向荣(三重·保险业从业员)
最温柔的书 1998 1 文苑 拙之(台北·报社编辑)
一只蚊子 1998 1 文苑 颜和玉(台湾师大英语系讲师)
情人节礼物 1998 1 文苑 邱淑珍(宜兰玉结·成衣厂职员)
母亲命里的三把箭 1998 1 文苑 黄斐娟(台北·置地广告公司秘书)
伯劳与金花鼠 1998 1 文苑 詹姆斯·瑟伯
春天的话语——一根藤蔓在奔跑 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——姐姐 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——牛儿在坡上吃草 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——土地 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——希望工程 1998 1 文苑 龙章辉
母爱是一部书 1998 1 人物 蒲鹰
汪曾祺与《沙家浜》 1998 1 人物 陆建华
专家买猫的启示 1998 1 杂谈随感 安生 编著
一个人与自己 1998 1 杂谈随感 徐敬亚
陈言勿去录 1998 1 杂谈随感 陈村/文 春彦/画
把信带给加西亚 1998 1 杂谈随感 艾尔伯特·哈伯特
千万个男女生下了你 1998 1 人世间 王宏甲
领着自己回家 1998 1 心理人生 张爱玲
好言一句三冬暖 1998 1 心理人生 陈大海
另起一行 1998 1 人生之旅 亚轩
看两支铅笔谈恋爱 1998 1 人生之旅 艾晓明
十八年过得怎么样 百姓感觉挺不错 1998 1 社会之窗 王安
« 上一页 第 332 / 383 页 下一页 »