读者 200 期文章库

永不融化的记忆

1992 年第 4 期 · 人生之旅 · 乔纳森·尼古拉斯
« 上一篇 下一篇 »
  他弄不清楚是什么弄醒了他。或许是孩子喃喃的梦呓?当他掀开被子向外张望时,吸引住他的不是孩子的小床,而是窗外的雪景。窗外,大雪正在纷纷扬扬地下着。   为了不吵醒妻子,他悄悄地起床,慢慢地走到小床边,弯下腰,轻轻地连被子一起抱起了孩子。他踮着脚走出卧室,孩子抬起头,睁开眼睛,像往常一样,对着爸爸笑了。   他抱着她下楼,一边数着“嗒嗒嗒”的脚步声。很快,他们坐到了餐桌边,然后他们的鼻子一起压在玻璃窗上向外望。这时候,他觉得自己不是大人了。他变成了孩子,和他的孩子一样充满了好奇心。   天已经快亮了,雪还是下得很大。雪花打在窗户上,就像神秘的瀑布。偶尔有一两片雪花贴在窗户上,像不情愿落到地上似的。然而它们还是得慢慢地滑下玻璃。溶化了,留下一条美丽的线,不久就消失了。   父女俩听到新的一天已经在邻居们的家里涌动。往常街对面的一家人总是起得很早,他们总是开亮前廊的灯,然后钻进汽车,砰地一声关上车门,汽车开动了。但是今天不一样了,他们从一个房间跑到另一个房间,透过窗户向外张望,孩子们原来细长的身子现在变大了,终于前廊门打开了,里面跑出来三个人,在雪地里滚动起来。   他不知道他们是从哪里学到玩雪的,就连最小的孩子,也许还是第一次见到真正的雪,也像是天生就知道该怎么玩似的。   他们在雪地里滚动,还不时尝上一口雪。他们把雪捏成一个个雪球,打起雪仗来。然后又跑上附近的一个小山脊,开始堆起雪人来了。   很快,雪人的鼻子也安好了。邻居们也都全醒了。一辆汽车呜咽着向前开,但是车轮总是打滑。公共汽车就像在海上航行,拼命地想开上小山。这时候,孩子安全地坐在他温暖的臂弯里又睡着了。   他知道她不会记住这一切,她会回忆另外的雪景。但是对于他来说,这是第一次,他们父女一起赏雪的第一次,这次记忆会在他脑海里留存下来。雪人会很快融化,他的记忆中却永远留下了冰凉却有趣的东西——雪!”
标题年份期号栏目作者
宝贵的东西 1989 7 趣闻轶事
镜中人 1989 7 趣闻轶事
寂静的声音 1989 7 点滴
随想录 1989 7 点滴
顾此失彼 1989 7 点滴
手稿姻缘 1989 7 点滴
天南地北 1989 7 点滴
给鸡蛋打针 1989 7 点滴
肝脏纪念碑 1989 7 点滴
画谜 1989 7 点滴
谜语 1989 7 点滴
勇敢 1989 7 点滴
丑名儿,俗名儿 1989 7 风情录 傅强
我是一美元 1989 7 知识窗 约翰·汤普金斯
全球天气为什么反常 1989 7 知识窗 卢维尔·庞特
我没有钓住那条鱼 1989 7 青年一代 约翰·格利夫·韦蒂尼
那时,我没能装扮自己 1989 7 青年一代 王蕾
“红磨坊”春秋 1989 7 在国外
纽约的困惑 1989 7 在国外 苏炜
“嗨,你这个坏蛋!” 1989 7 在国外
难说再见 1989 7 人物 冥子
尼克松的私人档案 1989 7 人物
音乐之源 1989 7 人物
棒儿 1989 7 人物
尖刻的评论 1989 7 人物
性爱四题 1989 7 杂谈随感 周国平
一个人一生只能做一件事 1989 7 杂谈随感 周涛
你必须生活在今天 1989 7 杂谈随感 斯蒂文·韦斯特
客厅里的花瓶 1989 7 杂谈随感 高希尼
证词 1989 7 杂谈随感
« 上一页 第 26 / 383 页 下一页 »