读者 200 期文章库

永不融化的记忆

1992 年第 4 期 · 人生之旅 · 乔纳森·尼古拉斯
« 上一篇 下一篇 »
  他弄不清楚是什么弄醒了他。或许是孩子喃喃的梦呓?当他掀开被子向外张望时,吸引住他的不是孩子的小床,而是窗外的雪景。窗外,大雪正在纷纷扬扬地下着。   为了不吵醒妻子,他悄悄地起床,慢慢地走到小床边,弯下腰,轻轻地连被子一起抱起了孩子。他踮着脚走出卧室,孩子抬起头,睁开眼睛,像往常一样,对着爸爸笑了。   他抱着她下楼,一边数着“嗒嗒嗒”的脚步声。很快,他们坐到了餐桌边,然后他们的鼻子一起压在玻璃窗上向外望。这时候,他觉得自己不是大人了。他变成了孩子,和他的孩子一样充满了好奇心。   天已经快亮了,雪还是下得很大。雪花打在窗户上,就像神秘的瀑布。偶尔有一两片雪花贴在窗户上,像不情愿落到地上似的。然而它们还是得慢慢地滑下玻璃。溶化了,留下一条美丽的线,不久就消失了。   父女俩听到新的一天已经在邻居们的家里涌动。往常街对面的一家人总是起得很早,他们总是开亮前廊的灯,然后钻进汽车,砰地一声关上车门,汽车开动了。但是今天不一样了,他们从一个房间跑到另一个房间,透过窗户向外张望,孩子们原来细长的身子现在变大了,终于前廊门打开了,里面跑出来三个人,在雪地里滚动起来。   他不知道他们是从哪里学到玩雪的,就连最小的孩子,也许还是第一次见到真正的雪,也像是天生就知道该怎么玩似的。   他们在雪地里滚动,还不时尝上一口雪。他们把雪捏成一个个雪球,打起雪仗来。然后又跑上附近的一个小山脊,开始堆起雪人来了。   很快,雪人的鼻子也安好了。邻居们也都全醒了。一辆汽车呜咽着向前开,但是车轮总是打滑。公共汽车就像在海上航行,拼命地想开上小山。这时候,孩子安全地坐在他温暖的臂弯里又睡着了。   他知道她不会记住这一切,她会回忆另外的雪景。但是对于他来说,这是第一次,他们父女一起赏雪的第一次,这次记忆会在他脑海里留存下来。雪人会很快融化,他的记忆中却永远留下了冰凉却有趣的东西——雪!”
标题年份期号栏目作者
’98中国媒体大调查 1998 12 编读往来
日历 1998 12 诗歌 蓉子
脚与沙 1998 12 诗歌 非马
致心爱者 1998 12 诗歌 井上靖
我可爱的玫瑰树 1998 12 诗歌 布莱克
同一个天空 1999 1 封面
春天来了 1999 2 封面
馨 1999 3 封面
绿波仙子 1999 4 封面
青春 1999 5 封面
童年的梦 1999 6 封面
田园的风 1999 7 封面
天使乐章 1999 8 封面
收获 1999 9 封面
和平 1999 10 封面
圣诞 1999 11 封面
跨世纪 1999 12 封面
考试 1999 1 人世间 李家同
漫谈皇帝 1999 1 杂谈随感 季羡林
良心的明灯 1999 1 杂谈随感 舒展
人到中年 1999 1 人生之旅 杨文丰
吃蛋与经营 1999 1 经营之道 俞建德
诗戏 1999 1 文苑 刘征
厦门话 1999 1 文苑 苏效明 陈金山
“天赋猪权”与思维 1999 1 生活之友 杨叔子
江南女子 1999 1 文苑 金圣
古代政治与现代政治的分野 1999 1 书摘 刘军宁
袁庚再话蛇口风云 1999 1 人物 单小海
从母亲到外遇 1999 1 文苑 余光中
致命的星空 1999 1 文苑 龙应台
« 上一页 第 354 / 383 页 下一页 »