读者 200 期文章库

永不融化的记忆

1992 年第 4 期 · 人生之旅 · 乔纳森·尼古拉斯
« 上一篇 下一篇 »
  他弄不清楚是什么弄醒了他。或许是孩子喃喃的梦呓?当他掀开被子向外张望时,吸引住他的不是孩子的小床,而是窗外的雪景。窗外,大雪正在纷纷扬扬地下着。   为了不吵醒妻子,他悄悄地起床,慢慢地走到小床边,弯下腰,轻轻地连被子一起抱起了孩子。他踮着脚走出卧室,孩子抬起头,睁开眼睛,像往常一样,对着爸爸笑了。   他抱着她下楼,一边数着“嗒嗒嗒”的脚步声。很快,他们坐到了餐桌边,然后他们的鼻子一起压在玻璃窗上向外望。这时候,他觉得自己不是大人了。他变成了孩子,和他的孩子一样充满了好奇心。   天已经快亮了,雪还是下得很大。雪花打在窗户上,就像神秘的瀑布。偶尔有一两片雪花贴在窗户上,像不情愿落到地上似的。然而它们还是得慢慢地滑下玻璃。溶化了,留下一条美丽的线,不久就消失了。   父女俩听到新的一天已经在邻居们的家里涌动。往常街对面的一家人总是起得很早,他们总是开亮前廊的灯,然后钻进汽车,砰地一声关上车门,汽车开动了。但是今天不一样了,他们从一个房间跑到另一个房间,透过窗户向外张望,孩子们原来细长的身子现在变大了,终于前廊门打开了,里面跑出来三个人,在雪地里滚动起来。   他不知道他们是从哪里学到玩雪的,就连最小的孩子,也许还是第一次见到真正的雪,也像是天生就知道该怎么玩似的。   他们在雪地里滚动,还不时尝上一口雪。他们把雪捏成一个个雪球,打起雪仗来。然后又跑上附近的一个小山脊,开始堆起雪人来了。   很快,雪人的鼻子也安好了。邻居们也都全醒了。一辆汽车呜咽着向前开,但是车轮总是打滑。公共汽车就像在海上航行,拼命地想开上小山。这时候,孩子安全地坐在他温暖的臂弯里又睡着了。   他知道她不会记住这一切,她会回忆另外的雪景。但是对于他来说,这是第一次,他们父女一起赏雪的第一次,这次记忆会在他脑海里留存下来。雪人会很快融化,他的记忆中却永远留下了冰凉却有趣的东西——雪!”
标题年份期号栏目作者
生活是美好的(对企图自杀者进一言) 1983 4 文苑 契诃夫
一个商人买忠告的故事 1983 4 文苑
震惊世界的失窃案 1983 4 杂谈随感 周国兴
一部惊人巨著——《犹太法典》 1983 4 杂谈随感 利奥·罗斯顿
生活质量 1983 4 杂谈随感 艾啥德·埃普勒
科学家的素质 1983 4 杂谈随感
语言大师谈语言质量的十条标准 1983 4 杂谈随感
她的诗和她的爱情——白朗宁夫人小传 1983 4 人物 方平
米开朗琪罗的性格 1983 4 人物 司汤达
爱因斯坦的草稿 1983 4 人物
横杆前的自信 1983 4 人物 彭瑞高
马克思戒烟 1983 4 人物
随手涂写者的心理 1983 4 在国外 杨亦
音乐生活在西德 1983 4 在国外
比金子还要重的 1983 4 青年一代 朱利华
怎样提高阅读速度 1983 4 青年一代 比尔·考斯贝
记忆的“秘诀” 1983 4 青年一代
拚搏 1983 4 青年一代
谈读书 1983 4 青年一代 严文井
精巧绝伦的人体 1983 4 知识窗
漩涡的方向 1983 4 知识窗 马格纳斯·派克
零度经线是怎样诞生的? 1983 4 知识窗
形形色色的动物眼睛 1983 4 知识窗
货币点滴 1983 4 知识窗 罗洪皋
关于老鼠的一次实验 1983 4 知识窗
爱斯基摩掠影 1983 4 风情录
神秘的文字 1983 4 风情录
球趣 1983 4 风情录
不用降落伞的5500米 1983 4 生活之友
一个编辑的轶事 1983 4 生活之友
« 上一页 第 73 / 383 页 下一页 »