读者 200 期文章库

半份儿礼物

1992 年第 6 期 · 文苑 · 罗伯特·巴里
« 上一篇 下一篇 »
  那一年我十岁,我哥哥尼克十二岁。在我们俩想来,这一年的母亲节,完全是个让我们激动不已的日子——我们要各自送给母亲一份儿礼物。   这是我们送给她的头一份儿礼物。我们是穷人家的孩子,要买这样一份儿礼物,可就非同寻常了。好的是我和尼克都很走运,出去帮人打杂儿都挣了一点儿外快。   我和尼克想着这件会让母亲感到出乎意料的事,越想心里越激动。我们把这事对父亲说了。他听了得意地抚摩着我们的头。   “这可是个好主意,”他说,“它会让你们的母亲高兴得合不上嘴的。”   从他的语气里,我们听得出他在想着什么。在他们一起生活中,父亲能够给予母亲的东西真是太少了。母亲一天到晚操劳不停:既要做饭,又要照料我们,还要在浴缸里洗我们全家人的衣服,而且对干这一切活儿都毫无怨言。她很少笑。不过,她要笑起来,那可就是不负我们盼望的赏心乐事。   “你们打算给她送什么礼物?”父亲问。   “我们俩将各送各的礼物,”我答道。   “请您把这事告诉给母亲”尼克对父亲说,“这样她就可以乐呵呵地想着它了。”   父亲说:“这样一个了不起的想法,竟出自你这么个小脑袋瓜儿里,你可真聪明!”   尼克高兴得面泛红光。随着,他把一只手放在我的肩头,说:“鲍勃也是这么想的。”   “不,”我说,“我没有这么想过。不过,我的礼物会弥补这个不足的。”   此后的几天里,我们和母亲都在满心高兴地玩着这个神秘的游戏。母亲干活儿时满面春风——她假装着什么也不知道,但脸上却总是挂着笑容。我们家里充满着爱的气氛。   尼克找我商量该买些什么礼物。   “我们谁也别对谁说自己要买什么,”尼克说。他是见我总也拿不定主意,等得实在不耐烦了。   我经过再三考虑,最后买了一把上面镶有许多光闪闪小石子儿的梳子。这些小石子儿看上去就如同钻石一般。尼克很赞赏我的礼物,但却不愿说出他买的是什么。   “等我选定个时间,我们再把礼物拿出来送给母亲,”他说。   “什么时间?”我迷惑不解地问。   “说不准,因为这跟我的礼物有关。你就别再问什么了。”   第二天早上,母亲准备要擦洗地板。尼克对我点头示意;然后我们就跑去拿我们的礼物。   我折转回来的时候,母亲正跪在地上,显得疲累不堪地擦洗着地板。她用我们穿烂了的破衣片,一点一点地把地板上的脏水擦去。这是她最讨厌干的活儿。   紧跟着,尼克也拿着他的礼物返回来了。母亲一看到他的礼物,顿时脸色煞白。尼克的礼物是一只带有绞干器的新清洗桶和一个新拖把!   “一只清洗桶,”她说着,伤心得几乎语不成句。“母亲节的礼物,竟然是一只……一只清洗桶……”   尼克的眼睛里涌出了泪花。他默然无语地拿上清洗桶和拖把便向着楼下走去。我把梳子装进我的衣袋,也跟着他跑了去。他在哭着。我也哭了。   我们在楼梯上碰到了父亲。因为尼克哭得说不出话来,我便向父亲说明了事情的原委。   “我要把这些东西拿回去,”尼克抽抽噎噎地说。   “不,”父亲说着,接过了他手里的清洗桶和拖把。“这是一份儿很了不起的礼物。我自己应该想到它才对哩。”   我们又上到楼上。母亲还在厨房里擦洗着地板。   父亲二话没说,用拖把吸干了地上的一摊水;然后又用清洗桶上附带的脚踏绞干器,轻快地把拖把绞干。   “你没让尼克把他要说的话说出来,”他对母亲说,“尼克这份儿礼物的另一半儿,是从今天起由他来擦洗地板。是这样吗,尼克?”   尼克明白了其中的道理,羞愧得满面通红。“是的,啊,是的,”他声调不高但却热切地说。   母亲体恤地说:“让孩子干这么重的活儿是会累坏他的。”   到了这个时候,我才看出了父亲有多么聪明。“啊,”他说,“用这种巧妙的绞干器和清洗桶活儿便不会怎么重,肯定干起来要比原先轻松得多。这样你的手就可以保持干净,你的膝盖也不会被磨破了。”父亲说着,又敏捷地示范了一下那绞干器的用法。   母亲伤感地望着尼克说:“唉,女人可真蠢啊!”她吻着尼克。尼克这才感到好受了一些。   接着,父亲问我:“你的礼物是什么呢?”   尼克望着我,脸色全白了。我摸着衣袋里的梳子,心里想,若把它拿出来,它会像尼克的清洗桶一样,仅仅只是一只清洗桶。就是说得再好,我的梳子也只不过是镶了几块像钻石一样闪亮的石子儿罢了。   “一半儿清洗桶,”我悲苦地说。尼克以同情的目光望着我。
标题年份期号栏目作者
“绿色革命”的黑色副产品 1995 4 知识窗 凡文
小康的膳食标准 1995 4 意林
哭泣会加深悲伤 1995 4 意林 夏治沔
叫喊 1995 4 意林 富尔格姆
1994年足球幽默奖 1995 4 生活之友 刘公
在河中央 1995 4 点滴 恩赖特
婚姻是条船 1995 4 点滴 柏杨
叛国者的回归 1995 4 人生之旅 徐鲁
形形色色的拍卖 1995 4 生活之友 鲍娇
生命的精灵 1995 4 人物 吴征
有意思的故事 1995 4 青年一代 邓刚
家的闲话 1995 4 杂谈随感 陈村
智慧与人品 1995 4 杂谈随感 周国平
金岳霖晚年的回忆 1995 4 人物 金岳霖
女人·男人 1995 4 杂谈随感 陈向高
熊的故事 1995 4 人生之旅 路易丝·昂德迈尔
还给我 1995 6 文苑
史蒂芬娜的选择 1995 6 文苑 托马斯·弗莱明
天赋的才能 1995 6 文苑 刘墉
尤今看人生 1995 6 文苑 尤今
水做的青春 1995 6 文苑 素素
生命的化妆 1995 6 文苑 林清玄
Yes与No 1995 6 点滴 作来
魔镜里的钱钟书 1995 6 人物 张建术
夏衍题辞钱家 1995 6 人物 舒展
公鸡的自信 1995 6 点滴 老马
说和做——记闻一多先生言行片断 1995 6 人物 臧克家
斯大林的幽默 1995 6 人物
罐斋杂记 1995 6 杂谈随感 黄永玉
拾风妙论 1995 6 杂谈随感 纪宇
« 上一页 第 180 / 383 页 下一页 »