读者 200 期文章库

静默的薄暮

1992 年第 6 期 · 文苑 · 何叶
« 上一篇 下一篇 »
  我静静地候着,晚点的车。站处飘着细细的雨,轻泛微微的冷意,只是那份缠绵,留存在心之深处的一方角落,很久了。   时间一分钟一分钟过了,车还没来,却没了刚错过钟点的那份烦躁与不安。不知怎么回事,每次出来,归去时,总搭不上准时的车,仿佛是命定的,于是,平静了许多,就如同悟道一样。   虽然,我是多么急切地盼着回去。   我竟然没有长大,无论是远涉千里之外,还是就近走一走,只要出来,就惦惦切切,思思念念放不下回家的念头。葡萄是否生出了藤蔓?白色的蔷薇是否凋零了?可爱的小猫咪是否又胖了一点?尽管一切依旧,甚至连我放在桌上的稿纸还是那个样儿,卷着一个角,而我还是匆匆地来去。   我也不知道,怎么会有那么多的牵挂,平日的那些潇洒哪去了?是否化成秋叶,一片片,一片片托付给风了?雨了?   想想自己有时一遇到烦恼的事,不舒心时,就希望一个人跑得远远的。找一间屋子,一个人住着,拥有一个怡然真实的自我。就像满山随意而生的小草一样,无论多么的卑微,也有自己的一片天空,一席土地。但我真的能做到这样吗?   车依然没来,但我知道,它在远远的那个地方,正勉力地接近我。它也一定知道,在前面的那个车站,我正等待着它,在经历之后,在浮躁之后,默默地立在站牌下。   尽管雨路泥泞。   站久了,小腿很酸,变换一下姿势,突然感到一种无法解释的从容,一种言语传不出的闲适。我们现在每天都在忙,晨昏,日夜,忙得很疲倦,很乏力,很讨厌,似乎有许多事来不及做,非赶着点不可。   不由想起一个故事。一天,一个能人对一个庸人说:“我很累,什么事都必须自己去做,真不知我死后他们会乱成什么样子?唉!”庸人对这个能人很同情,却分担不了什么 。许多年后,能人死了,庸人去赶丧,却发现,一切都没变,只是能人永远躺着了。   真的,我们中间许多人都太高估了自己,其实,生时就应该以生的立场去享受生的烦恼,生的美妙,人生最可贵的是生的过程,是忙碌与安闲掺和的旅行。现在,我竟然有了这一空隙,可以什么都不必做,什么都不必忙,这又是何等的神怡惬意呢?   望着焦躁的同行者,我多希望能将我所要想说的告诉他们,不要错过这静默的薄暮,珍惜这难有的平和安宁的美丽。然而,一向孤独的我,只能轻轻地摇一下头,再摇一下头。
标题年份期号栏目作者
尊敬 1998 7 点滴 吕达余
巴顿原则 1998 7 点滴
多与少 1998 7 点滴 欧阳斌
富人区 1998 7 点滴 冯骥才
《〈读者〉200期纪念专刊》(附光盘简易版)出版发行 1998 7 编读往来
读者来信 1998 7 编读往来
《读者》200期纪念专刊光盘使用简介 1998 7 编读往来
《读者》200期光盘使用问答 1998 7 编读往来
樱桃时节 1998 7 诗歌 让—巴蒂斯特·克莱芒
十二个不愿意 1998 7 诗歌 叶盛生
光阴 1998 8 卷首语 赵丽宏
心债 1998 8 文苑
等待回答 1998 8 文苑 柳萌
书房斜阳(节选) 1998 8 文苑 徐鲁
补锅匠遇着难题 1998 8 文苑 流沙河
爱的玄机(外4章) 1998 8 文苑 李清文
买笔的故事 1998 8 文苑 尤今
柴米油盐事,高天明月心 1998 8 人物 楚兰心
书生放牛 1998 8 人物 方方
丰子恺与弘一法师、广洽法师的功德故事 1998 8 人物 余方德
恩师 1998 8 人物 叶兆言
爱的涅槃 1998 8 人世间 凉风 伊平
中国西部军嫂的情与爱 1998 8 人世间 陆弘宇
生死约 1998 8 人生之旅 老克
难忘的陌生妇人 1998 8 人生之旅 任爱
我们儿时喜欢玩…… 1998 8 人生之旅
到底欠孩子什么 1998 8 两代之间 谷云华
给儿子的一封信 1998 8 两代之间 刘亚洲
《中德儿童谁更聪明》真相 1998 8 社会之窗 查子秀
趣味科普问答 1998 8 知识窗 New Scientist编辑部
« 上一页 第 345 / 383 页 下一页 »