读者 200 期文章库

离别的记忆

1992 年第 7 期 · 人生之旅 · 梦莉
« 上一篇 下一篇 »
  时空有时会使人淡忘许多往事,却抹不掉铭刻在我心中的几桩清晰的记忆。   尤其是有关母亲昔日的一些点点滴滴、片片断断的事迹和遭遇,至今还深深地紧扎在我的心中。有时回忆起来,仿佛像发生在昨天。   母亲的经历,给了我很大的启发,使我厌恶世间的庸俗、虚假和功利。   母亲当年跟我父亲结婚之前,是从事教育工作的。她从几位追求者中,选中了一个比她小两岁的丈夫——我的父亲。   她俩由相恋而结婚,他们有共同的爱好,婚后感情甚笃,有心爱的儿女,有幸福的家庭,是很理想的一对。   可惜,命运作弄人,抗日战争爆发了,中国遭遇到历史上最大的灾难,中国人民处于水深火热之中。于是很多热血澎湃的青年,爱国人士,为了拯救国家,毅然参加了抗日工作。   父亲那时定居泰国,抗日战争的浪潮也把他卷进了时代的洪流中。他在泰国从事抗日救亡工作。   后来,他遭到有关当局逮捕,关了一段时期后被判出境。就这样,我们随着父亲回到中国。中国的抗日战争还在艰苦进行中,父亲为了完成他的志愿,宁愿牺牲个人的幸福,抛开年轻的妻子、心爱的儿女及年迈的父母,毅然离开温暖的家。   当时在我幼稚的脑海中,对父亲的远离印象还很模糊。   记得有这么一天,吃饭的时候,父亲失去往日慈祥温暖的笑容。眼眶中连珠似的泪水一颗颗掉进碗里。母亲泪眼汪汪地紧握着父亲的手,一腔语言,尽在这不言中……可是幼小的我还不懂得是怎么一回事,不知将有什么事情发生。   从那以后,我再也没有见到父亲了!这是我心灵上最大的失落。父亲如一只断了线的风筝飘走了,似一只孤雁被狂风骤雨卷入海中,然后又被波涛吞噬。   从此,我幼小的心灵经常不安,每次见到别的孩子在他们父亲的身边,享受着那种细腻或粗犷的父爱时,我便更加惦念父亲。   父亲曾经教我吹口琴,弹风琴。他和母亲一样,都是喜爱音乐的。当我还未进学校时,他们指导我唱歌、跳舞。入学之后,学校里每次游艺会中的节目,都有我的份。   我思念父亲,记挂父亲,年纪越大,思亲之情便越强烈。当我学会写几句不很通顺的语句时,我给我的父亲写信。我生平的第一封信,便是写给我的父亲的。我兴冲冲地把这封信交给母亲,请她代为寄出。我寄出我的第一封信,寄出我的一个希望,我又等候着这个希望能很快的转回来……   接着,我再寄出第二个、第三个……我寄出很多个希望。每一个“希望”的寄出,心里总有一些儿高兴,但是这个高兴,总是被毫无回音的死寂粉碎了!后来,我寄出的已不是希望,而是一封一封的痛苦。   一天,我无意间打开了母亲的一只精美的木箱,这木箱本来是一直上锁的,不知何故,母亲那天竟忘了锁上。当我掀起箱盖的时候,我的心差点掉到箱子里。啊!我的那些“希望”、那些“痛苦”整齐地卧在箱底!我的眼泪随着这个惊异的可怕的发现而坠进箱子里了。   时间一天天地过去,到我懂事之后,才发现自己的幼稚和无知。原来那一封封的信都是无法投递的,它们一直被母亲悄悄地收藏起来。   如今回忆起来,才悟出母亲当时用心的良苦!她既要瞒住我们,另一方面还要隐藏自己的悲哀,默默地沉浸在深深的忧伤之中。   我请她代为寄出的那些“痛苦的希望”,对她来说是苦上加苦。   我真佩服母亲的意志,父亲离开的时候,她才二十几岁,便能体谅父亲的一片赤子之心,而让那种伤别之情一直啃蚀着她的青春。但我相信,她的泪是一直淌在心里的。
标题年份期号栏目作者
歌曲——明天会更好 1998 8 歌曲
歌曲——生命之杯 1998 9 歌曲
歌曲——青藏高原 1998 10 歌曲
歌曲——真的好想你 1998 11 歌曲
歌曲——重归苏莲托 1998 12 歌曲
拥有 1998 1 卷首语 陶小军
爸爸的老师 1998 1 文苑 亚米契斯
一双温暖的手 1998 1 文苑 向荣(三重·保险业从业员)
最温柔的书 1998 1 文苑 拙之(台北·报社编辑)
一只蚊子 1998 1 文苑 颜和玉(台湾师大英语系讲师)
情人节礼物 1998 1 文苑 邱淑珍(宜兰玉结·成衣厂职员)
母亲命里的三把箭 1998 1 文苑 黄斐娟(台北·置地广告公司秘书)
伯劳与金花鼠 1998 1 文苑 詹姆斯·瑟伯
春天的话语——一根藤蔓在奔跑 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——姐姐 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——牛儿在坡上吃草 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——土地 1998 1 文苑 龙章辉
春天的话语——希望工程 1998 1 文苑 龙章辉
母爱是一部书 1998 1 人物 蒲鹰
汪曾祺与《沙家浜》 1998 1 人物 陆建华
专家买猫的启示 1998 1 杂谈随感 安生 编著
一个人与自己 1998 1 杂谈随感 徐敬亚
陈言勿去录 1998 1 杂谈随感 陈村/文 春彦/画
把信带给加西亚 1998 1 杂谈随感 艾尔伯特·哈伯特
千万个男女生下了你 1998 1 人世间 王宏甲
领着自己回家 1998 1 心理人生 张爱玲
好言一句三冬暖 1998 1 心理人生 陈大海
另起一行 1998 1 人生之旅 亚轩
看两支铅笔谈恋爱 1998 1 人生之旅 艾晓明
十八年过得怎么样 百姓感觉挺不错 1998 1 社会之窗 王安
« 上一页 第 332 / 383 页 下一页 »