读者 200 期文章库

　　1986年1月28日11时38分，美国“挑战者”号航天飞机升空仅74秒，随着砰然一团烈焰，顿时化作两道青烟，大西洋上湛蓝的睛空留下了一个巨大的“人”字。七名宇航员和携带着巨大助推器的航天飞机全部化为乌有。现场成千上万前来观看发射壮景的人们及全世界坐在电视机前的亿万观众目睹了人类历史上最壮烈空难的全过程。我坐在北京家中，望着卡纳维拉尔角人们泪水纵横的画面，震惊之余，尚不及回味这一事件对我们究竟有何影响，它毕竟是发生在万里之外异国他乡的悲剧。 　　然而仅仅七天之后，我就来到了这个异国他乡，来到了位于美国得克萨斯州东南部的全美第四大城市休斯敦。它堪称宇航之都，全世界最大的空间研究和发展中心——美国国家航空和航天局，就设在这里。 　　驱车进城途中，透过摆动的雨刷向外望去，每家公司或工厂门前都下了半旗。 　　4月5日是休斯敦节。当天晚上，市中心人山人海，这在地广人稀的得州简直是罕见的。天空先是喷气机编队呼啸而过，后是焰火五彩缤纷，把幢幢摩天大楼映得通红。闪闪的超大功率激光器在大楼墙上打出一幅幅巨大的太空图画，电子乐队和穿白衣服的合唱队发出美妙的和弦，通过三层楼高的音箱拨动着每一个人的心——它在颂扬人类探索宇宙的壮举，同时也再现了无穷宇宙神秘、宏伟的气氛。作为一个外来者，在地球的这一端参加如此的庆典，我不能不为之叹服。这一场演出据称耗资500万美元。天上直升飞机巡逻，地上警车红光闪烁，一惯不拘约束的美国人懒懒散散地散布在草坪上，与其说是参加什么集会，倒不如说像我们中国人在乘凉。 　　突然，人群发出震耳欲聋的欢呼声，我抬眼望去，原来大楼上打出了七名失事宇航员的身影。此时，全场起立，不分男女老少齐声呐喊。我完全被这种声浪吞没了，感到一种从里到外的战栗；一种无法抗拒的感召和震动。这是一种发自内心的欢呼，一种对胜利信念的衷心庆贺。如果闭上眼睛去听，那喊声绝对像是我们北京人说的“起哄”，但此时此刻，我分明感觉到这是一种对死者的深切缅怀，所体现的是一种感人至深的伟大勇气和凝聚力。猛然间，我想到了两种文化的差别，如果是在东方，这样的场合人们的反应可能更多的是哀悼和悲戚，甚至不会把如此的“憾事”安排在如此的庆典场合。 　　欢呼声还在继续，我们这些在场的中国人也身不由己地加入进去，我们谁也没有像平时那样感到自己是异国文化中的一个外国人。这是对人类的颂扬，对人类精神的颂扬。正是这种精神造就了我们今日的文明；正是今日的文明使我们有勇气面对茫茫的未知世界。麦考利夫老师留给家人和学生的不仅仅是眼泪和悲伤，我敢说他们就在这欢呼的人群中。 　　这次经历虽然已经过去六年了，但每想起它，那喊声仍震撼着我的心灵。静下来想到人，想到人类，想到无穷的时间和空间，以致想到死亡的时候，那呐喊声就又会在耳边回荡。我仿佛又看到那大写在蓝天的“人”字。