读者 200 期文章库

只染一个红指甲

1989 年第 6 期 · 青年一代 · 刘齐
« 上一篇 下一篇 »
  我家太远,级别又不够,每天上班,便挤电车,细长的铁匣子中,大家绷着脸,电子元件般委屈在一起,了无生气。突然,面前闪出一只娇小的手,美滋滋地搭在扶杆上,精巧的拇指染着蔻丹,鲜艳欲滴,其他手指弯着,看不见指甲。我就盯住不放。车转弯时,她手松了一下,那柔柔的长指顶端,哪一只都没涂指甲油。   不是舍不得。女孩子打扮自己时绝对慷慨。也不是工作需要。没有哪一号文件规定。姑娘家每手至少有四个指甲须保持朴素本色只染一个红指甲,其实是一种款式,当代中国的特殊款式。鉴于目前尚未有统一的叫法,我就率先称之为“一点红”。   “一点红”款式并不特别严格。有时也稍作变化——不染拇指而染食指或小指,色泽也不限,樱红、桔红、桃红、妃红、紫红均可,群红争芳,妙不可言。但每只手最多只染一个指甲,却是不变的规矩,超额了就不能算入流。   “一点红”的女孩子大都是很理智的小姐。在她认为适宜的场合,那纤指上的动人之处准能娇娆地现出风采,宛如一枝出墙的红杏。而一旦遇见严师严父严领导严邻居们,硕果仅存的红指甲又能及时藏于掌心,要多方便有多方便。故“一点红”款式又应叫“羞怯爱美型”款式。在中国,“满园春色关不住”好像不是最佳境界,因为没有余地,没有退路。而放一放,收一收,放得开收得拢,才是稳妥万全之计。然而女孩子总有大意失荆州的时候,那也无妨,只消轻抚红指甲,忸怩地说一声“人家闹着玩呢”,欲指责其臭美者便不好再说什么。才“一点红”嘛!才十分之一、百分之十嘛!   “羞怯爱美型”不独“一点红”一个品种,不独娘子军一家所专宠。大街上熙来攘往的穿西装而不戴领花领带的男人,也属于“羞怯爱美型”范畴。我即是其中一分子。不是吹的,本人领带有七八条之多,而且一条比一条来劲,但我只在郊游时扎过三两次,平素日在办公室便放纵着脖子。   老实说,穿西服漂亮,穿西服扎领带更漂亮。但大家对这个“更漂亮”就有点犹豫了。哥儿几个聚在一起,各色西服潇洒无比,只是衬衣领下空空荡荡,就像一幅幅忘盖朱印的水墨画。好在彼此都不遗憾,偶尔谁解释一句,“还是不系那玩艺儿好,舒服、随便”,准保附和声鹊起。其实心里都明白,不戴领带是因为不好意思戴。   推而广之,我们“羞怯爱美型”的阵营大着呢。四顾无人才敢对镜拢一拢发式的小伙子;假装回头找人实则偷看漂亮异性的独行客;中文羞于出口便用外语呢喃“我爱你”的情侣;爱说也会说普通话但碰上熟人便慌忙重操乡音的学生娃;练罢太极拳又向往迪斯科但脸红心跳迟迟不敢上场的老大娘……大体上都是我们这一伙儿的。   我们美得有限,美得拘谨,甚至美得心虚,美得警惕,仿佛不是在美,而是在随地吐痰,排队加塞儿,骑车带人,装病请假,总之,像在做一件不甚体面的事情。我们从心里羡慕和尊敬十指艳艳的女孩子,领带飘飘的小伙子。惭愧的是,我们总与这些美的先锋保持一段距离。一有风吹草动,我们麻利儿缩回传统的老壳子里。   老壳子呆惯了,宁静,温暖,安全,只是缺乏点魅力,不迷人。于是又小心翼翼地探出“一点红”来。缩缩探探,探探缩缩,“一点红”渐多,胆子渐大,这时,就有更漂亮,更需要勇气的东西向我们发出诱惑的微笑了。
标题年份期号栏目作者
语丝 1992 4 点滴
喜欢 1992 4 意林 张宁静
为了安全 1992 4 点滴
寓言二则 1992 4 文苑
生命的诗 1992 4 文苑 姜华
我的座名铭 1992 5 文苑 萧乾
梦牵魂绕的诗篇 1992 5 社会之窗 邱兵
我的心 1992 5 文苑 戴战军
夸父 1992 5 文苑 余光中
常常,我想起那座山 1992 5 文苑 张晓风
译诗漫谈 1992 5 文苑 王若谷
国王画像 1992 5 点滴 沙蒙
Y先生语录 1992 5 文苑 流沙河
邓朴方其人 1992 5 文苑 阮次山
书痴 1992 5 人物 许明亮
为你自己高兴 1992 5 意林 刘心武
想说就说 1992 5 杂谈随感 李南衡
“爬格子”在美国 1992 5 在国外 麦高
确有其事 1992 5 生活之友
停战奇趣录 1992 5 生活之友 赵濂
微妙的头发 1992 5 知识窗 刘奥南
神奇的“智慧屋” 1992 5 文苑
真话难说 1992 5 文苑 蒋子龙
踮脚尖儿 1992 5 文苑 杨长生
你的脑是男还是女 1992 5 测试 安妮·莫伊尔、戴维特
别催孩子思想早熟 1992 5 人生之旅 斯蒂芬·海克斯
意外的回答 1992 5 点滴
残酷误会 1992 5 点滴
嗅觉 1992 5 点滴
情书 1992 5 文苑 琳琳
« 上一页 第 223 / 383 页 下一页 »