读者 200 期文章库

自由与生命

1993 年第 11 期 · 文苑 · 索尔·贝洛
« 上一篇 下一篇 »
  八月的一天下午,天气暖洋洋的,一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶,我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才十二岁,住在南卡罗来纳州,常常把一些野生的活物捉来放到笼子里,而那件事发生后,我这种兴致就被抛得无影无踪了。   我家在林子边上,每当日落黄昏,便有一群美洲画眉鸟来到林间歇息和歌唱。那歌声美妙绝伦,没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。   我当机立断,决心捕获一只小画眉,放到我的笼子里,让她为我一人歌唱。   果然,我成功了。她先是拍打着翅膀,在笼中飞来扑去,十分恐惧。但后来她安静下来,承认了这个新家。站在笼子前,聆听我的小音乐家美妙的歌唱,我感到万分高兴,真是喜从天降。   我把鸟笼放到我家后院。第二天,她那慈爱的妈妈口含食物飞到了笼子跟前。画眉妈妈让小画眉把食物一口一口地吞咽下去。当然,画眉妈妈知道这样比我来喂她的孩子要好得多。看来,这是件皆大欢喜的好事情。   接下来的一天早晨,我去看我的小俘虏在干什么,发现她无声无息地躺在笼子底层,已经死了。我对此迷惑不解,不知发生了什么事,我想我的小鸟不是已得到了精心的照料吗?   那时,正逢著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望家父,在我家小住,我把小可怜儿那可怕的厄运告诉了他,听后,他作了精辟的解释:“当一只母美洲画眉发现她的孩子被关进笼子后,就一定要喂小画眉足以致死的毒莓,她似乎坚信孩子死了总比活着做囚徒好些。”   从此以后,我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为任何生物都有对自由生活的追求,而这种追求无疑是值得肯定的。
标题年份期号栏目作者
意大利人怎样找零钱 1981 3 风情录
影坛夫妇 1981 3 生活之友
惊人的记忆力 1981 3 生活之友
哥伦布与鸡蛋 1981 3 生活之友
失去身体的人 1981 3 生活之友
语言与社会生活 1981 3 书摘 陈原
问号的来历 1981 3 点滴
你知道多少? 1981 3 点滴
人的价值 1981 3 点滴
信不信由你 1981 3 点滴
心理测试 1981 4 测试
善赌的士兵 1981 4 幽默小品
“我不敢娶!” 1981 4 幽默小品
假如生活欺骗了你 1981 4 文苑 普希金
语丝 1981 4 语丝
今日诗 1981 4 语丝 文嘉
箴言录 1981 4 语丝
明日歌 1981 4 语丝 鹤滩
论学问的三种境界-舒颐年 1981 4 文苑 舒颐年
打油诗与张打油 1981 4 文苑
东洋女谍案 1981 4 文苑 王健刚
释神篇 1981 4 杂谈随感 马岱
穆铁柱出山记 1981 4 人物 李延国
老舍自传 1981 4 人物
马国光的性格心理调查 1981 4 人物
陈丹青十年磨难 1981 4 人物 朱建武 沈全梅
马克·吐温 1981 4 人物
我和周恩来的会见 1981 4 社会之窗 卓别林
蓄胡青年与律师 1981 4 社会之窗 江 栗
闯祸以后 1981 4 社会之窗
« 上一页 第 145 / 383 页 下一页 »