读者 200 期文章库

自由与生命

1993 年第 11 期 · 文苑 · 索尔·贝洛
« 上一篇 下一篇 »
  八月的一天下午,天气暖洋洋的,一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶,我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才十二岁,住在南卡罗来纳州,常常把一些野生的活物捉来放到笼子里,而那件事发生后,我这种兴致就被抛得无影无踪了。   我家在林子边上,每当日落黄昏,便有一群美洲画眉鸟来到林间歇息和歌唱。那歌声美妙绝伦,没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。   我当机立断,决心捕获一只小画眉,放到我的笼子里,让她为我一人歌唱。   果然,我成功了。她先是拍打着翅膀,在笼中飞来扑去,十分恐惧。但后来她安静下来,承认了这个新家。站在笼子前,聆听我的小音乐家美妙的歌唱,我感到万分高兴,真是喜从天降。   我把鸟笼放到我家后院。第二天,她那慈爱的妈妈口含食物飞到了笼子跟前。画眉妈妈让小画眉把食物一口一口地吞咽下去。当然,画眉妈妈知道这样比我来喂她的孩子要好得多。看来,这是件皆大欢喜的好事情。   接下来的一天早晨,我去看我的小俘虏在干什么,发现她无声无息地躺在笼子底层,已经死了。我对此迷惑不解,不知发生了什么事,我想我的小鸟不是已得到了精心的照料吗?   那时,正逢著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望家父,在我家小住,我把小可怜儿那可怕的厄运告诉了他,听后,他作了精辟的解释:“当一只母美洲画眉发现她的孩子被关进笼子后,就一定要喂小画眉足以致死的毒莓,她似乎坚信孩子死了总比活着做囚徒好些。”   从此以后,我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为任何生物都有对自由生活的追求,而这种追求无疑是值得肯定的。
标题年份期号栏目作者
成功的试验 1984 3 在国外
绿色窗口 1984 3 社会之窗 宋汉炎
风骨棱然话柳书 1984 3 人物 洪丕谟
画家张大千 1984 3 人物 程榕宁
“我只写了几个音符” 1984 3 人物 文彦
最佳年龄 1984 3 杂谈随感
话说“飞檐走壁” 1984 3 杂谈随感 家齐、华锋
太阳吟(闻一多诗抄) 1984 3 文苑 闻一多
未婚妻 1984 3 文苑 Mazguerit Aucloux
雄辩症 1984 3 文苑 王蒙
忠诚 1984 3 文苑 何达
两种婚姻 1984 4 意林
你的孩子说话象你 1984 4 意林
丈夫·妻子·孩子 1984 4 意林 诺曼·洛百林士
日常生活的高潮 1984 4 意林 查尔斯·帕纳蒂
有益于健康的十条建议 1984 4 意林
乞丐 1984 4 幽默小品
和人一样 1984 4 幽默小品
沉默更宝贵 1984 4 幽默小品
劳伦茨先生喜欢安静 1984 4 幽默小品
三个应试者 1984 4 幽默小品
馈赠 1984 4 幽默小品
啤酒 1984 4 幽默小品
语丝 1984 4 语丝
异域万里行 1984 4 生活之友
苏东坡的个性 1984 4 生活之友
西方美术史趣闻录 1984 4 生活之友
冒险旅行十则 1984 4 生活之友
断臂的猜想 1984 4 文苑 酒井传六
脸 1984 4 趣闻轶事
« 上一页 第 157 / 383 页 下一页 »