读者 200 期文章库

随笔二则

1993 年第 11 期 · 杂谈随感 · 邹静之
« 上一篇 下一篇 »
  断牙   牙断在嘴里,像有片风割断了最后的联系。一刹那,微微的响动,打断了一句正在说的话,然后静默,轻轻感觉,再……手从嘴中出来时已多了一枚残败的牙。坏牙中间已空,空向四周的最后一点连接就在此时断了。没有疼痛,直接的好处是,以后饭毕不用再找东西来挖牙齿,坏处是缺了一棵牙,它永远也不会再长出来了。这是过早离开我的,原本是我身上的一件东西,我短时间有种不完整的感觉,去照镜子,那原本有牙的地方空着一种寂寞,说话也变得笨拙起来。   我把那牙扔了,很舍不得,它与我生活了多少年呵!一去永不回了。扔掉后我身上轻了一点,人可能这样轻着轻着就没有了。   一生的结果该是失去,失去爱,失去牙,失去亲人和时间,失去世界,我想即使有些人能有什么文章留下,那也是情感被文字夺走式的失去。这种失去的体验会被某种得到的体验所补偿吗?比如牙掉了就再不必挖了,比如人死了会得到纪念或宁静。   聚会   许多人长大之后是对小时候的一个否定。当然,有很多人不然,因为确实有一贯杰出和一贯顽劣的。   这两年我左右的人掀起了一种怀旧的风气,大家每个星期都在忙着见故人。北大荒的,中学的,同院的……上星期我见的是小学同学。人人都变了,已有二十多年,变得不敢队,或不似那个记忆中的某某了。坐上一会儿,说上一会儿,又觉得谁也没怎么变,依然像小的时候,说话的样子和神态,还是他!这又很可怕,想起“三岁看大”的老话,人的秉性是那么坚强,想改变它的决心时时都有,却时时都没有效果。二十多年还是个老样子,会不怕人吗?再不想二十多年人变好难,便一定是变坏的。人大了童心泯灭,恶的东西私的东西遍布全身;好一点的保持中立,不惩恶也不扬善,很世故的样子;再好一点,得了道,将一颗爱心洒向人间,终于有些不一样。   小同学相聚,又拿出八、九岁的纯情来说笑,不必设防也不用攻坚。近四十岁的人真需要这种纯情来清洗一下。再说,从四十岁往回看,是自己看自己,有二十多人相互返观,就似乎更清楚,或说清洗得更干净。   聚了总要散,散了还要聚,那些时日再也回不去了,这使聚到有所悟时,就不想再聚。   
标题年份期号栏目作者
新年寄语 1998 1 编读往来 《读者》杂志社
如果白昼落进…… 1998 1 诗歌 聂鲁达
夕阳 1998 1 诗歌 桑德堡
雨后 1998 1 诗歌 施·斯特拉日阿伊
皓月 1998 1 诗歌 魏尔伦
忠诚 1998 1 诗歌 罗伯特·弗罗斯特
人生絮语 1998 2 卷首语 季羡林
平凡的婚礼 1998 2 文苑 贝安妮
外婆家纪事 1998 2 文苑 程乃珊
灵感 1998 2 文苑 南妮
由小掌故说起 1998 2 文苑 王鼎钧
大秦腔三题 1998 2 文苑 林月
长短句 1998 2 文苑 李碧华
离宫外边 1998 2 文苑 姜德明
呵护世界 1998 2 文苑 林润翰
读柳永 1998 2 人物 梁衡
文化名人在北大荒 1998 2 人物 赵国春
将军轶事 1998 2 人物 吴东峰
名人与名食 1998 2 人物 木子
血与火铸成的不公正 1998 2 杂谈随感 闻一
睡文化概论 1998 2 杂谈随感 赵景深
想生气 1998 2 杂谈随感 叶兆言
母亲啊,您是我最好的导师 1998 2 人世间 张有德
假如还有明天 1998 2 人世间 段银
富有的是精神 1998 2 青年一代 谢冕
美丽的苦难 1998 2 青年一代
父母留给我的遗产 1998 2 两代之间 新凤霞
一位“太空爸爸”写给儿子的信 1998 2 两代之间 李静
我钟爱的女人 1998 2 婚姻家庭 欧文·坎弗尔德
二十四节气的含义 1998 2 知识窗 刘兆华
« 上一页 第 334 / 383 页 下一页 »