读者 200 期文章库

一代将星闪耀(上)

1993 年第 1 期 · 人物 · 杨民青
« 上一篇 下一篇 »
  开国元勋,功彪青史。   一代将军,风貌依存。   当中华人民共和国一步步向廿世纪深秋更加坚实迈进的时候,无疑,那些当年横戈马上,为新中国奠基的一代老将军,健在者逐渐减少,这越发显得他们的珍贵。   这如同壮丽的夕阳一样璀璨、血红。   这如同丰硕的秋天一样灿烂、辉煌。   健在的一代老将军尚有多少   纷纷进入古稀之年的老将军,尽管他们绝大多数肩头没有如今新将军金光灿灿的将星,然而,在人民共和国的将军谱中,他们依然是最为耀目的星座,有着难以比拟的光辉。   1992年5月,聂荣臻作为最后一名老帅,带着亿万人民的思念离去,划出了一个时代。   在此之前,10位大将都已成为古人。   如今健在的老将军,年长者,当数上将李聚奎,1904年生,已88岁。年轻者为少将王扶之,1923年生,69岁。   如今仍在职者主要有——   上将王震:中华人民共和国副主席;   上将叶飞:全国人大副委员长;   上将宋任穷:中顾委副主任;   上将王平、杨得志、肖克、张爱萍、陈锡联:中顾委常委;   上将洪学智:全国政协副主席;   中将秦基伟:中共中央政治局委员、国务委员、中央军委委员、国防部长,1988年被授予上将军衔;   中将余秋里;中顾委常委;   中将阿沛·阿旺晋美:全国人大副委员长;   中将赛福鼎·艾则孜:全国人大副委员长;   中将廖汉生:全国人大副委员长;   中将王恩茂:全国政协副主席;   中将张震:国防大学校长兼政委,1988年被授予上将军衔;   少将刘华清:中央军委副主席,1988年被授予上将军衔;   少将李德生:中顾委常委,1988年被授予上将军衔;   少将邓兆祥:全国政协副主席;   少将徐信:人民解放军副总参谋长。   拜将之时,多少老将军风华正茂   除10大元帅之外,在一代老将军中,大将张云逸在衔之初,堪称老当益壮。   这位比毛泽东主席还年长一岁的将军,在所有老将军中是位老大哥。他生于1892年,如健在,恰好是百岁老人。他原名张云镒,又名张胜之,与“宋氏三姐妹”为同乡,都是海南岛文昌县人。因此,他早年便参加了孙中山先生领导的中国同盟会。还是在他任粤军许崇智部旅长时,便目睹大革命高潮。1926年加入了中国共产党,参加了北伐战争,成了光荣的北伐军一位战将。以后,他与邓小平一道领导了百色起义,在广西燃起了革命的燎原烈火,映红了那块红土地。于是,驰名的红七军成立,张云逸任军长,邓小平任政委兼前委书记。张云逸为邓小平第一位军事搭档,他们默契配合,后来成了佳话。   1988年,当贺老总之子贺鹏作为总参军务装备部部长于44周岁被授予少将时,成为当时最年轻的将军,然而,与曾横戈马上、东拚西杀的老将军授衔时比,已经不年轻了。   1955年第一次授衔时,最年轻的大将许光达只47岁,大将粟裕、谭政也只48岁。   最年轻的上将肖华当时才39岁。这位被举为“娃娃司令”的儒将,12岁在老家江西兴国参加革命;17岁还未脱离稚气,便担任红军“少共国际师”政委;22岁便被任命为八路军“东进抗日挺进纵队”司令员兼政委。   说22岁的肖华司令为“娃娃司令”的,不是别人,而是老奸巨猾的国民党山东省政府主席沈鸿烈。抗战中,肖华率军来冀鲁边区,为推动统一战线,前往山东惠民与59岁的沈鸿烈谈判。“一个娃娃,也来和我谈判?”虽说这位“沈老爷子”出口不逊,可唇枪舌剑之后与激情漾溢一番,这位老者竟对肖华敬佩不已。“娃娃司令”是此传开。   除肖华外,上将年轻者依次为刘震、陈锡联,40岁;叶飞、李天佑、杨成武,41岁;韦国清、洪学智、贺炳炎、韩先楚,42岁。   中将里,最年轻者是曾号称“英勇善战”的“皮旅”旅长皮定钧。他生于1941年,佩戴金光闪闪的中将军衔时,只41岁,相当我军今天众多营团职干部的年龄。而当时的皮定钧已是一位屡建战功的军长政委。还是20多岁的时候,在解放战争中,他便是华东野战军的纵队副司令。令人惋惜的是,57岁时,身为福州军区司令员,在刚刚遵循毛泽东同志“八大军区司令员调动”赴任不久,便因直升机触山失事,以身殉职,留下人们对这位传奇将军的思念。   在共和国众多的一代老将军中,有一批少将被授予军衔时不满40岁。如少将朱云谦、陈熙、陈忠梅、陈志彬、朱耀华、成少甫等,均在三十五六岁和三十六七岁上下。   后来曾为林彪反革命集团死党的江腾蛟,被授予军衔时也只36岁,是有名的“红小鬼”,至于他沦为罪犯,是后来的事情。不能否认他还有革命的过去。功罪分明,却又不能相抵。   当时被授予少将的最为年长者也只62岁,其余上50岁者为数寥寥。   血与火铸造将星,将军称号与其无愧   自古以来,军衔既是阶级又是荣誉,仅仅显示阶级的军衔,也许是世上不值得提及与以此荣耀的。   我军一代老将军可以无愧地说,每人都无愧于那金灿灿的将星和金灿灿的称号。那闪耀在他们肩头的星花,是血与火铸造,是灵与肉熔炼。他们几乎每人都有一部值得后代永远崇敬、永远纪念的光荣历史。   60年代,在黑龙江荒漠冻土,当石油工人白手起家、自力更生在冰天雪地安营扎寨的时候,一位老将军的行为,成了工人们的动力——黑土地上,这位独臂将军空着一只袖管,一只手紧紧拉住肩上的绳子,与大家奋力拉纤,如一条不知苦累与疲倦的老黄牛。   人们都知道,他叫余秋里。   也就是“文革”报纸中常被打入“另册”,既受到保护,又受到岐视的那个“还有”的“余秋里同志”。   众多人知道余秋里为独臂将军,但很长一段时间里,众多人却不曾知他如何失去臂膀。长期从事我军政治工作的余秋里,一直反对突出自己,宣传自己,即便在他退出总政主任之后,我们当面采访,提及此事时,仍讳莫如深。但与他并肩战斗的同志却始终难忘。   那是长征途中,在贵州则章坝。   身为团政委的余秋里和团长成钧率众冲锋,一连缴获敌人八九挺机抢。他们四五人刚上一座山头,余秋里眼见不远处躲藏的敌人一梭子子弹射来,他随身遮挡身边同志,子弹全部打在他左臂上,顿时鲜血涌出,断裂的白骨茬历历在目。   事后,因缺医少药,只包扎了一下。这伤臂漫说触及便钻心疼痛,满头大汗,就是阳光晒着,也火辣辣难忍。行军途中,余秋里无奈,专找庄稼地行走,好让茂密的庄稼遮挡日晒,可每当稍碰一下枝叶,全身仿佛都在抽搐。   后来伤口化脓,他躺在担架上。医务人员打开包扎一看,整条臂膀已发黑萎缩。那时,余秋里唯一的止痛方法是用一只水壶装满凉水,剧痛时,用凉水浇在断臂上。在甘孜,医生决定给他做截肢手术,清创时,伤口已腐烂生蛆,惨不忍睹。   其实,余秋里将军只是断臂中的一位,在一代老将军中,独臂者还有几位!   这几位独臂将军并不为人所周知。他们是:   上将贺炳炎,1935年在与国民党部队作战中失去右臂,后曾任副成都军区司令员;   上将彭绍辉,1932年在反围剿中失去左臂,后曾任总参谋长;   中将晏福生,1936年在长征途中失去右臂,后曾任军分区司令员;   少将陈波,1940年在抗日战争中失去左臂,后曾任武装警察部队后勤部政委;   少将彭清云,1938年在抗日战争中失去右臂,后曾任总参谋部政治部主任;   少将章炎生,1944年在抗日战争中失去右臂,后曾任省军区副司令员。   除这9位独臂将军外,在一代老将军中还有鲜为人知的独腿将军、独脚将军:   中将钟赤兵,1935年,在红军东渡赤水,与围追堵截的国民党军队作战中,失去右腿。   那时,钟赤兵是团政委,开始只不过右腿负伤,因战事紧急,无法治疗,直到红军第二次占领遵义后,才得以救治,但为时已晚,不得已做了截肢手术。术后,钟赤兵面临的严峻选择是:要么留在当地老百姓家,要么带重伤残随部队长征。难以想象,钟赤兵坚韬地选择了后者。如果说,健全的红军战士是用双腿走过长征路,钟赤兵将军则是靠独腿走过来的。虽然开始时大家用担架抬着他,但伤轻后,钟赤兵坚持用一根棍子爬山越崖。   独腿走完长征路,这需要怎样难以想象的超人毅力,只有红军,只有老一辈将军,才有这奇迹的创举,想想这,今天我们还有什么障碍不可逾越?还有什么险阻不能克服?   少将谢良是我军老一代将领中唯一的独脚将军。用一位作家的话说,谢良是位多次走入地狱的人,但他次次返了回来,靠的仅是那一只腿。在西路军一次战斗过后,警卫员突然发现谢良腿部有鲜血,在这以前,谢良竟没发现自己负伤。原来,他脚上早中了一枪,只是情势紧迫,没有觉得。几天过后,因无法治疗,眼见化脓,子弹却无法取出。万般无奈,他让人用一把大剪刀,活生生将逐渐变黑的脚趾剪掉——就这样,后来连脚掌也失掉了。   作为三军统帅的毛泽东,在谈到我军的独臂及伤残将军时曾说过——   “中国从古到今,有几个独臂将军?旧时代是没有的,只有我们红军部队,才能培养出这样的独特人才!”   的确,哪朝哪代,有这样多的独臂将军、独腿将军、独脚将军?这是殊荣,这是骄傲!将军们失去的臂膀,已变作共和国大厦的旗杆;将军们失去的腿脚,已变成祖国现代化的车轮,载着幸福的后人飞驰向前!   老一代将星——各民族的骄傲   中国革命星火燎原于中南、中原的特定历史,使共和国数百名老将军同出于一个故乡,集中于少数省份。   这给其家乡带来了骄傲,带来了自豪。   1955年,除授予朱德、彭德怀等10位元帅外,共授大将10名,上将57名,中将175名,少将800名。之后,晋升中将2名,少将560名,到“文革”前,共授少将以上将军1614名。   在这1614名将军中,如若按将军们原籍所在的省份排列,前10位者如下:   江西,325名,占总数的20.1%;   湖北,234名,占总数的14.5%;   湖南,199名,占总数12.3%;   安徽,128名,占总数7.9%;   河南,106名,占总数6.6%;   四川,95名,占总数5.9%;   山东,87名,占总数5.4%;   福建,83名,占总数5.1%;   河北,79名,占总数4.9%;   陕西,63名,占总数3.9%;   在这其中:   出元帅最多的省份为四川,4人,占40%;   出大将、上将最多的省份为湖南,28人,占总数的36%。   若按将军所在的原籍县份统计,前10位的“将军县”依次为:湖北红安、江西兴国、安徽金寨、湖南平江、江西吉安、江西永新、湖北大悟、河南新县、安徽六安、湖南浏阳。   曾出过10位以上将军的县还有:福建上杭、湖南茶陵、湖北麻城、江西吉水、江西泰和、江西于都、安徽霍丘、江西宁都、湖北黄陂、湖北天门、江西莲花、福建永定、福建长汀、四川达县、江西瑞金、河南商城、四川巴中。   老一代将军中,汉族占绝大多数,但也有为数不少的其他少数民族将领,如:   上将韦国清,壮族;   上将乌兰夫,蒙古族;   中将丁秋生,满族;   中将韦杰,壮族;   中将朵噶·袁措饶杰,藏族;   中将阿沛·阿旺晋美,藏族;   中将覃健,壮族;   中将廖汉生,土家族;   中将赛福鼎·艾则孜,维吾尔族。   在少将中,还有一批出身其他少数民族的将军,无疑,他们因名垂史册,为各民族所骄傲。这也充分说明,在长期的革命斗争中,我国各少数民族与汉族一样,为共和国的创建贡献出了优秀儿女,他们不愧为一代革命英豪。   在老一辈将军中,还有一位鲜为人知的外国籍人,他是越南人,名叫洪水。   洪水将军原名武元博、阮山,原籍为越南河内市。1925年,在中国大革命风暴中,洪水从越南来到中国广州。当时他只有19岁,入黄埔军校,成了一名学员。在学校的两年中,洪水从黄埔军校的中国共产党那里,了解了党的主张,看到了他们为共产主义不怕流血牺牲的品德和意志。1927年,经人介绍,他加入了中国共产党。这是中国大革命处于低潮,在白色恐怖中入党的一位外国人,这足见其国际主义的纯真与坚定!   以后,洪水来到广东的东江游击队,担任连政治委员、团政治委员、师政治部主任,成为红军中一位出色的政工领导干部。洪水的脚印一步步留在了漫长、艰苦的长征路上。此时的越南人洪水,早已与中国工农红军将士别无二致,就连说话也判断不出是一位异域人。
标题年份期号栏目作者
婴儿可以“种”出来 1993 10 点滴 子豪
我与地坛 1993 10 人生之旅 史铁生
官场百态 1993 10 幽默小品 郭宪曾
五彩斑斓的球迷世界 1993 10 体育之窗 葛爱平
中国足球专辑 1993 10 体育之窗
忘不了!那双碧蓝眼睛 1993 10 意林 时永梅
反问 1993 10 点滴
儿童的天堂 1993 10 婚姻家庭 王周生
让日子发亮 1993 10 意林 吴秀丽
你是什么人 1993 10 意林 斯蒂芬·R·柯维
夜行者梦语 1993 10 文苑 韩少功
“边缘人”在行动 1993 10 社会之窗 余炜
宽松的婚烟 1993 10 意林 周国平
帕瓦声蒂练声 1993 10 点滴
好想告诉你 1993 10 婚姻家庭 吴娟瑜
卷首语,风花 1993 9 婚姻家庭 陈丹燕
魔术师的报复 1993 9 文苑 斯·巴·利科克
船 1993 9 点滴 张烨
白日梦 1993 9 文苑 罗塞蒂
掌上的心 1993 9 文苑 雷抒雁
我们 1993 9 文苑 宗白华
曾经沧海 1993 9 人生之旅 陈燕妮
人之随笔 1993 9 杂谈随感 肖复兴
办公室流行症候群 1993 9 意林 戎文禾
合唱趣闻 1993 9 生活之友 陈章文
平淡 1993 9 人物 琼林~7@中国
我爱天安门 1993 9 人物 师晖
马路莫逆 1993 9 人物 木 木
美国人的真心话 1993 9 点滴
美国的可耻诺贝尔奖 1993 9 点滴
« 上一页 第 246 / 383 页 下一页 »