夫人，您在哪儿
1993 年第 1 期
· 在国外
· 康斯坦斯·Ｌ·梅拉罗
不久的将来，我们会通过计算机购物，可它是否像人们说的那么神奇呢?请看在美国一位顾客与计算机为最后的胜利而战。
亲爱的夫人：
我们的记录表明您帐上欠款2.98美，如果您已付清这一欠款，请不必理会这一通知。
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
8月17日
先生们：
我帐上不欠你们的钱，我在上次付款时已附上张说明书，告诉你们我收到两张金额相同的帐单，一份是我的名字，一份是我名字的缩写，请查一下记录。（前者正确）
8月19日
亲爱的夫人：
我们的记录表明您帐上欠款2.98美元，请寄来3.40美元，其中包括手续费。
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
9月17日
亲爱的机器：
您没听我说话!我没拖欠帐款!我不欠你的钱!我买了一件东西，却收到两份帐单!请好好查一下!
9月19日
亲爱的夫人：
我们的记录表明您已拖欠帐款达3个月之久，请寄来新帐款13.46美元，旧帐款4.10美元（包括手续费）。请务必迅速注意此事。
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
10月17日
亲爱的机器：
叫我注意!你还要叫我注意!听着，你错了!!我不欠你4.10美元，你懂不懂?我也不欠你那笔13.46美元的新帐。你把我母亲买的东西记在我的帐上了。请立即纠正这个错误!
10月19日
亲爱的夫人：
我们的记录现在表明您已拖欠帐款总额计17.56美元，另加手续费1.87美元，达4个月之久。
请在10日内将全部款项寄来，否则您的帐单将交给我店审计部门，由他们去收款。
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
11月17日
亲爱的机器编程员亲爱的任何活人：
能不能请你把脑袋从计算机里抽出来，看一看这封信?我不欠你这笔钱!我一点都不欠!没欠!
亲爱的夫人：
您的帐是不是出了什么问题?我的记录表明您自从8月份以来就没付过帐。请您在最近方便的时候打电话给吉伯特小姐，号码是DI7—9494。
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
12月17日
亲爱的夫人：
下午好，圣诞快乐。这是录音电话，我们现在这里全部占线，如果您能耐心等待的话，一有空线，我们的一位服务人员就将为您服务，与此同时，卡弗公司希望你能欣赏它的圣诞颂歌节目……（歌声）“大厅里装饰好圣诞树……”
12月18日
敬爱的机器：
我想方设法在12月18日给你们打电话，后来又在19日、20日、21日、22日、23日和24日打了电话。可是所听到的只有一个录音信息和那些圣诞颂歌。求您，噢，求求您，请给我找一个活人行吗?随便什么活人都行。
12月27日
亲爱的夫人：
我店的客户帐目部已将您拖欠的帐单转给我们，让我们收帐。能否请您现在就把此款寄来?我们希望尽一切可能与您合作，但这笔款项实在拖欠过久了。我们可否立即收到您的支票呢?
审计员：库珀 1月17日
亲爱的库珀先生：
宝贝儿!您这美丽的活人宝贝儿!请您参阅我在9月19日、10月19日、11月19日给您部写的信，就能澄清我没欠你们的钱这一事实!
1月19日
亲爱的夫人：
根据我们的微缩照片记录证明，我们的帐出了错，您没有欠帐。
我们希望今后不再给您造成麻烦，这件事全是我们的过失。
审订员：库珀 2月17日
亲爱的库珀先生：
谢谢您!噢，谢谢您，谢谢您!
2月19日
亲爱的夫人：
我们的记录表明您拖欠了2.98美元，该款由去年8月错误地记到了一个不存在的帐号上了。我们可否立即收到您寄来的钱呢?
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
3月17日
敬爱的机器：
我投降了!你赢了!寄上一张2.98美元的支票。你快活去吧!
3月19日
亲爱的夫人!
我们的记录表明您多付了2.98美元，我们已把这笔钱记入了您的帐号。
这是一张商用机器卡片，请勿卷折或撕坏。
4月17日