读者 200 期文章库

星

1993 年第 9 期 · 文苑 · 许达然
« 上一篇 下一篇 »
  那时那颗星对我是女妖,浑身充满着诱惑。我要上去,去征服她。那时梦见自己是个英雄,到很远很远的地方去,然后爬到天上,用一个筛子把那颗星筛下来,放在掌心,紧握着,紧握着,让它温暖我,也照亮我的前程。梦境是无垠的蓝,无垠的梦闪烁着无垠的喜悦。我就是这样在梦里扮演英雄耗掷童年的。   要不是那天邻家那个小女孩嚷着要那椰子;要不是我还喜欢她,我也不会爬上那棵椰子树,被那颗星迷住,还未把椰子摘下,醒来时发觉自己躺在床上,要不是那年为了怕别人笑我是矮子,而总是要当摘星的英雄,我也不会跌断了一条腿,也不会离开故乡,到陌生的地方流浪。   流浪到陌生的地方是为了遗忘,流浪到这里后,就爱上了夜。若说是在荒地上可以无阻碍地看星,不如说是在夜里你们看不到我,我也看不到你们。爱看星,虽然星闪烁着我童年的悲衰,却是我生命的夜里的寄托。爱数星,越数越多,越数越多,数的也许是我的悲哀,我总是数不到一百就不再数下去了。而且我总是被远远的那颗星吸引住,却不知道为什么,因为它最远?因为它最小?因为它最孤单?因为它最冷漠?我不知道,我不知道。我只知道我喜欢它。那就够了,如果它知道,也不会落下来的。   就这样凝望。即使风雨袭来,我也等待,默默地等待也许是空虚,却也是一种满足。我何必祈求太多呢?星光当然不会给我影子,但只要给我凝望,我已不需要我的影子。事实上,我也忘记我的影子是什么样子了。   就这样凝望。只想这样凝望。不再幻想。童年时,要到天庭散步,一如在海滩踯躅,拾很多很多发亮的贝壳,但只保存自己喜爱的那一颗,不因它最亮,只因我喜欢它。仍然是童年的梦,仍然是远远的那颗星,而我早已苍老。只这样远远地凝望。远远地凝望是我的欣赏,远远地欣赏是我的满足。   远远地欣赏也是我的冷漠。远远的那颗星闪烁的也许是冷漠,我也满足于它的冷漠。而且如果有云可上,摘下那颗星,摘下的虽是冷漠,又要跌断我的另一条腿,我还是肯上去摘的。但无云梯,只有虚空。在虚空中,星的闪烁依然是闪烁。不再为得不到而伤心,不再想得到。如果得到,我又怕失去,我将忍受不住失去的痛苦。而且我根本得不到,既然得不到,就让我只这样默默地凝望,默默地欣赏。   凝望之后仍是凝望,凝望的常是寂寞。一如那长长的椰子树习惯于它长长的孤独,我已习惯于寂寞,因为这样生活,就这样,我的热情自燃着烧掉了我的青春,烧短了我的生命,却依旧不了解生命。我认识的依旧只是童年里的英雄,依旧只是远天那颗星。   依旧只是那个要我摘椰子的小女孩。而且记得她结婚那天我黯然离开故乡。而且记得那年我为她摘椰子不是出于怜悯而是出于爱。   或许别人忆起我的,是我的冷漠。我的冷漠已是我的墓碑。如果你们一定要为我再设墓碑,请不要刻上我的名字,只要简单地写下:他死了,那颗星依然闪烁。
标题年份期号栏目作者
意大利人怎样找零钱 1981 3 风情录
影坛夫妇 1981 3 生活之友
惊人的记忆力 1981 3 生活之友
哥伦布与鸡蛋 1981 3 生活之友
失去身体的人 1981 3 生活之友
语言与社会生活 1981 3 书摘 陈原
问号的来历 1981 3 点滴
你知道多少? 1981 3 点滴
人的价值 1981 3 点滴
信不信由你 1981 3 点滴
心理测试 1981 4 测试
善赌的士兵 1981 4 幽默小品
“我不敢娶!” 1981 4 幽默小品
假如生活欺骗了你 1981 4 文苑 普希金
语丝 1981 4 语丝
今日诗 1981 4 语丝 文嘉
箴言录 1981 4 语丝
明日歌 1981 4 语丝 鹤滩
论学问的三种境界-舒颐年 1981 4 文苑 舒颐年
打油诗与张打油 1981 4 文苑
东洋女谍案 1981 4 文苑 王健刚
释神篇 1981 4 杂谈随感 马岱
穆铁柱出山记 1981 4 人物 李延国
老舍自传 1981 4 人物
马国光的性格心理调查 1981 4 人物
陈丹青十年磨难 1981 4 人物 朱建武 沈全梅
马克·吐温 1981 4 人物
我和周恩来的会见 1981 4 社会之窗 卓别林
蓄胡青年与律师 1981 4 社会之窗 江 栗
闯祸以后 1981 4 社会之窗
« 上一页 第 145 / 383 页 下一页 »