读者 200 期文章库

风

1993 年第 3 期 · 文苑 · 张曼娟
« 上一篇 下一篇 »
  倾听   走过芦荻丛生的草原,我总觉得听见了悠扬的笛声。   是风笛。你说。   风是有声音的,只是我们没有留心细听。于是,你教我听,风借着山岳、草叶或是屋檐上的风铃,流转出低吟浅唱或是澎湃激昂。   今年夏天,我留宿在这座多风的农场里,在风中睡去,在风中醒来,我的双耳,我的心灵,都被丰盈充满了。   当我离开,回到城里,高耸的建筑物把风都截断了,只剩下我惯听风声的双耳。   仍在倾听。   晕云   少年时,上体育课,老师教我们躺在草地上,听草花的私语,看天上的浮云。我专心看云掠过天空,从不知道云走得那么快,怪不得行云被比拟为流水了。   看着云起、云飞、云聚、云散,渐渐感到晕眩,我坐起来,对老师说:“我头晕。”   有人晕车,有人晕船,那么,我是晕云了。   当我把这段经历告诉你,怀着羞赧不安的情绪,你用一种奇特的眼光看我,说:“晕云,天哪。”一面忍不住笑起来。   为什么无论我做了什么事,你总觉得兴味盎然,甚至以为是珍贵的?   线条   风是最有创造力的艺术家,不喜欢固定的形状,总在改变事物的模样。把直的变成弯的,把平面变得立体。你一定看过直挺的大树在风中曲折;你一定看过平静的大海掀起汹涌波涛。   你一定也看过绅士被吹得蓬乱的头发,淑女被掀飞的裙角,这些都只是小小的恶作剧。   艺术家喝醉时,又哭又歌,笔墨酣畅,就是台风了。他已经掌握不住所有的线条,豪放奔腾,有着足以毁灭一切的力量。   风,让我们看见一个艺术家的细致温柔与暴戾狂情。   暗 号   我在碧澄如天的水边钓鱼,并不是要怡情养性,而是要试着做一个独立成熟的女性,最起码,我还有钓鱼的本事。   但,今天一切都不对劲。   鱼都到哪里去了?   仿佛得到讯息,鱼,都不见了。   俯近水面,我终于看见,水上粼粼的波纹,分明是暗号,教鱼躲藏起来。   把鱼竿扔过一旁,我在美丽的水色中坐了许久。看鱼浮游上来,温柔地亲吻我水中的倒影,鬓边的那朵芙蓉花。   嬉 戏   江南可采莲,莲叶何田田。   莲花是被采撷去了?还是没有生成呢?只有一池圆叶。   这是个宁静午后,晶莹的水珠停在叶上,红蜻蜓飞进童年的回忆里,整个莲池睡着了,如一场梦。   风来了。   风最喜欢撩拨睡去的莲叶,把叶片从水中拉起来,像要带走,而后又放下,像是放弃了。一次又一次,莲叶并不理会,因为知道风的性情。知道风从来也不认真,只是爱嬉戏。   问候   我病了,一段相当长的时日。   恍惚之间,常看见他,背着简单的行囊,像临别那日,站在门边,帽檐下的眼睛,落寞而热烈,说,我来求和的。   我坚决地摇头。他必须在两种爱情里,选择。我,或是海洋。   站在光亮里,他说:等我这一次,以后,再不走了。   然而,海洋是狂野善妒的情人,不肯放他回来。   我渐渐康复,在夏日的阳光里,把洗涤好的衣物晾挂起来。突然,有声音自远方传来。   是他,蛮横而温柔,遣海上的风,来问候,来拥抱,来缠绵。   海,舍不下他。他,舍不下我。   沉默   起风时,我常常不说话。   在风中说话,话语被割裂,不能完整清晰地传达。   人群中,我往往是安静的。   人们愈来愈难互相了解,尤其在经历世态人情之后,发现即使是最简单的问候,也有言不由衷的。   谁能教导我,用最明确的字句,表达对人世最诚挚的善意?   谁能了解我,用最纯净的心情,感激这轮回四季无私的给予?   在风停止以前,我的选择,仍然是沉默。
标题年份期号栏目作者
买票 1998 10 漫画与幽默
选择 1998 10 漫画与幽默
妙答 1998 10 漫画与幽默
商量 1998 10 漫画与幽默
记账 1998 10 漫画与幽默
误诊 1998 10 漫画与幽默
漫画 1998 10 漫画与幽默
对付权势者之法 1998 10 点滴 布莱希特
看 1998 10 点滴 李碧华
忙碌的夏季 1998 10 编读往来
第五届《读者》阅读奖获奖者名单 1998 10 编读往来
阳光中的向日葵 1998 10 诗歌 芒克
房子 1998 10 诗歌 丁当
诗人的墓志铭 1998 10 诗歌 约瑟夫·布罗茨基
人生小酌 1998 11 卷首语 蒋金镛
三封信和一个注脚 1998 11 文苑
刺痛感觉的那一句 1998 11 文苑 叶天蔚
军刀 1998 11 文苑 赵恺
我与花和鸟的交际 1998 11 文苑 金大中
安静的力量 1998 11 文苑 陈染
失眠记碎 1998 11 文苑 李发模
流沙河联语小辑 1998 11 文苑 流沙河
大了就会变小 1998 11 文苑 张小娴
当代狂人李敖 1998 11 人物 熊川
一个只爱数字的人 1998 11 人物 雨花
算几笔“皇粮”账 1998 11 杂谈随感 曹一凡
人格的试金石:贫困与财富 1998 11 杂谈随感 何清涟
为什么西方人会“车让人” 1998 11 杂谈随感 吴灿新
吴欢论吃喝玩乐 1998 11 杂谈随感 吴欢
普利策奖献给你——贫穷的母亲 1998 11 人生之旅 瑞克·布拉格
« 上一页 第 350 / 383 页 下一页 »