读者 200 期文章库

麦罗有个阔朋友

1993 年第 3 期 · 人生之旅 ·
« 上一篇 下一篇 »
  读过雨果名著《巴黎圣母院》的人,都会对一百多年前巴黎的“乞丐王国”留下深刻印象吧。那成千上万的高卢族穷汉,聚集在这世界最繁华都市的黑暗肮脏角落里,呻吟着,挣扎着。时至今日,巴黎的乞丐并没有绝迹,当然在生活境遇上已不尽相同。比如乔治·麦罗,就是这“乞丐”、“流浪汉”群中的一员。   真是“穷在闹市无人问”,虽说他流浪、乞讨的范围主要就以巴黎市中心,然而往昔那些有教养的亲戚朋友都已远远避开了他。毕业于巴黎工艺学院和石油学院的麦罗,为人刚直,富有见解,当过工程师,服过兵役。退役后,因为与友人合股办企业破产,遂自暴自弃,一蹶不振。57岁的麦罗沦落到一文不名的地步,已悔之晚矣。谁都以为,麦罗今天交往的,注定就是那帮衫履不整,卖唱乞讨糊口的人。   然而奇迹出现了。1988年3月8日,共和国总统密特朗参观巴黎“世界医生义务诊疗所”,碰巧,麦罗正在那里就医。人们发现在走廊上,两人侧身而过时视线相遇了,竟一见如故,用爱称“乔治”和“弗朗索瓦”相互问候。麦罗两手一摊,做了个苦笑的怪脸,告诉密特朗他现在仍然没有工作。临别,密特朗嘱咐他有空时去爱丽舍宫聊聊天。看着这个场面,人们无不惊呆。“流浪汉麦罗有个阔朋友”的新闻一经传开,立时成为许多新闻记者亟待解开的谜。   原来,十几年前,密特朗只是个作家、普通议员、社会党第一书记的时候,麦罗就与他成了知交。也许是麦罗那些犀利的牢骚话,也许是他那些下层社会波谲云诡的故事,总之密特朗挺喜欢跟他聊天。密特朗经常请麦罗到他的书房共进早餐。他俩在一起谈童年、学校生活,也谈信仰、宗教,但很少谈现实的政治话题。   面对记者,麦罗不掩饰自己的自卑感:“我想不通,他为什么要跟一个流浪者交朋友……最好笑的是,有一次,他到咖啡馆来找我,竟是为了问我知不知达妮埃尔(密特朗夫人)到哪里去了。”在1981年密特朗入主爱丽舍宫前的那一阵,可以说在巴黎,除了警察局,就是密特朗最掌握麦罗的行踪了。   作为一个有骨气的男子汉,麦罗从不找密特朗办私事,尽管他目前处境相当不妙。他告诉记者:“弗朗索瓦当上总统以后,我再没见过他,这次在诊疗所碰上,完全是偶然。我也没有写信打扰他,因为我没有住处,往哪儿给我回信呢?难道总统回信时写‘第五大街拐角小桥下的桥洞麦罗先生收’吗?”记者问他:“你不能向总统要一份差事干干吗?”他摇摇头,又是苦笑:“当然,如果他能主动给我件合适的工作干,我将会高兴的。但前提是我决不求他,因为他应当为法国办事。”
标题年份期号栏目作者
善良的单纯 1996 1 杂谈随感 冯雪峰
咖啡桌上的欧洲历史 1996 1 知识窗 张耀
上帝创造母亲时 1996 1 文苑 爱玛·本贝克
中美知识产权谈判纪实 1996 1 社会之窗 弗尔
儒勒·列那尔动物小品一束 1993 10 文苑
一本《辞海》的故事 1996 1 人生之旅 方舟
欧洲汽车商标溯源 1996 1 知识窗 彭学彦
回顾那遥远的年代 1996 1 书摘 罗曼·罗兰
名人轶事 1996 1 点滴
不争议的智慧 1996 1 点滴 王蒙
自己的状况 1996 1 人生之旅
美国读本 1996 1 书摘 本杰明·富兰克林
离任之前 1996 1 点滴
荒野 1996 1 文苑 〔苏〕普里什文
告别权力的瞬间 1996 1 人物 李辉
心系奥蒂 1996 1 体育之窗 肖复兴
惊心动魄的一幕 1996 1 文史园地 愚君
清末掌故 1996 1 文史园地 李天刚
雪夜 1996 1 文苑 徐岩
采访者和被采访者 1996 1 生活之友
第八棵馒头柳 1996 1 文苑 刘心武
你向下一代灌输什么价值观 1996 1 人生之旅 佚名
制造第一 1993 10 人生之旅 周怡
岁月的感觉 1993 10 生活之友 柯瑞·福德
千面纽约 1996 1 风情录
自己的状况 1996 1 人生之旅 吴亮
没工夫专家 1996 1 人物 黄宗英
“商界名流”教子信 1996 1 生活之友 阿炜
点滴 1996 1 点滴
考试间谍与论文间谍 1996 2 社会之窗 朱永安
« 上一页 第 305 / 383 页 下一页 »