读者 200 期文章库

麦罗有个阔朋友

1993 年第 3 期 · 人生之旅 ·
« 上一篇 下一篇 »
  读过雨果名著《巴黎圣母院》的人,都会对一百多年前巴黎的“乞丐王国”留下深刻印象吧。那成千上万的高卢族穷汉,聚集在这世界最繁华都市的黑暗肮脏角落里,呻吟着,挣扎着。时至今日,巴黎的乞丐并没有绝迹,当然在生活境遇上已不尽相同。比如乔治·麦罗,就是这“乞丐”、“流浪汉”群中的一员。   真是“穷在闹市无人问”,虽说他流浪、乞讨的范围主要就以巴黎市中心,然而往昔那些有教养的亲戚朋友都已远远避开了他。毕业于巴黎工艺学院和石油学院的麦罗,为人刚直,富有见解,当过工程师,服过兵役。退役后,因为与友人合股办企业破产,遂自暴自弃,一蹶不振。57岁的麦罗沦落到一文不名的地步,已悔之晚矣。谁都以为,麦罗今天交往的,注定就是那帮衫履不整,卖唱乞讨糊口的人。   然而奇迹出现了。1988年3月8日,共和国总统密特朗参观巴黎“世界医生义务诊疗所”,碰巧,麦罗正在那里就医。人们发现在走廊上,两人侧身而过时视线相遇了,竟一见如故,用爱称“乔治”和“弗朗索瓦”相互问候。麦罗两手一摊,做了个苦笑的怪脸,告诉密特朗他现在仍然没有工作。临别,密特朗嘱咐他有空时去爱丽舍宫聊聊天。看着这个场面,人们无不惊呆。“流浪汉麦罗有个阔朋友”的新闻一经传开,立时成为许多新闻记者亟待解开的谜。   原来,十几年前,密特朗只是个作家、普通议员、社会党第一书记的时候,麦罗就与他成了知交。也许是麦罗那些犀利的牢骚话,也许是他那些下层社会波谲云诡的故事,总之密特朗挺喜欢跟他聊天。密特朗经常请麦罗到他的书房共进早餐。他俩在一起谈童年、学校生活,也谈信仰、宗教,但很少谈现实的政治话题。   面对记者,麦罗不掩饰自己的自卑感:“我想不通,他为什么要跟一个流浪者交朋友……最好笑的是,有一次,他到咖啡馆来找我,竟是为了问我知不知达妮埃尔(密特朗夫人)到哪里去了。”在1981年密特朗入主爱丽舍宫前的那一阵,可以说在巴黎,除了警察局,就是密特朗最掌握麦罗的行踪了。   作为一个有骨气的男子汉,麦罗从不找密特朗办私事,尽管他目前处境相当不妙。他告诉记者:“弗朗索瓦当上总统以后,我再没见过他,这次在诊疗所碰上,完全是偶然。我也没有写信打扰他,因为我没有住处,往哪儿给我回信呢?难道总统回信时写‘第五大街拐角小桥下的桥洞麦罗先生收’吗?”记者问他:“你不能向总统要一份差事干干吗?”他摇摇头,又是苦笑:“当然,如果他能主动给我件合适的工作干,我将会高兴的。但前提是我决不求他,因为他应当为法国办事。”
标题年份期号栏目作者
买票 1998 10 漫画与幽默
选择 1998 10 漫画与幽默
妙答 1998 10 漫画与幽默
商量 1998 10 漫画与幽默
记账 1998 10 漫画与幽默
误诊 1998 10 漫画与幽默
漫画 1998 10 漫画与幽默
对付权势者之法 1998 10 点滴 布莱希特
看 1998 10 点滴 李碧华
忙碌的夏季 1998 10 编读往来
第五届《读者》阅读奖获奖者名单 1998 10 编读往来
阳光中的向日葵 1998 10 诗歌 芒克
房子 1998 10 诗歌 丁当
诗人的墓志铭 1998 10 诗歌 约瑟夫·布罗茨基
人生小酌 1998 11 卷首语 蒋金镛
三封信和一个注脚 1998 11 文苑
刺痛感觉的那一句 1998 11 文苑 叶天蔚
军刀 1998 11 文苑 赵恺
我与花和鸟的交际 1998 11 文苑 金大中
安静的力量 1998 11 文苑 陈染
失眠记碎 1998 11 文苑 李发模
流沙河联语小辑 1998 11 文苑 流沙河
大了就会变小 1998 11 文苑 张小娴
当代狂人李敖 1998 11 人物 熊川
一个只爱数字的人 1998 11 人物 雨花
算几笔“皇粮”账 1998 11 杂谈随感 曹一凡
人格的试金石:贫困与财富 1998 11 杂谈随感 何清涟
为什么西方人会“车让人” 1998 11 杂谈随感 吴灿新
吴欢论吃喝玩乐 1998 11 杂谈随感 吴欢
普利策奖献给你——贫穷的母亲 1998 11 人生之旅 瑞克·布拉格
« 上一页 第 350 / 383 页 下一页 »