读者 200 期文章库

三个石油巨头

1993 年第 6 期 · 书摘 · 丹尼尔·耶金
« 上一篇 下一篇 »
  《石油风云》是一部以石油为题材、描述世界石油斗争史的大型纪实作品。作者丹尼尔·耶金被誉为“能用文字把历史栩栩如生地再现出来的为数不多的历史学家之一”。这部八十多万字的皇皇巨著,酣畅淋漓地展现了百余年来人们追逐石油财富似颠如狂的千姿百态。   以下摘自该书部分章节。   一个聪明的老猫头鹰   在百老汇大街26号午餐桌旁进午餐的人是一个非同寻常的天才群体。   1885年托拉斯总部搬入纽约下曼哈顿区百老汇大街26号一幢九层楼的新办公大楼,这里成了石油发展史上的里程碑。执行委员会的委员们每天在这里指挥全部企业。每天中午高级经理们都聚集在顶层的一间秘密餐厅吃午饭。席间交换重要情报、审议各种想法并取得一致。在洛克菲勒的领导下,原先的竞争者们建立了一个其活动和规模都属空前的公司——一个新型的以惊人速度发展的组织。   最聪明的当属约翰·洛克菲勒。托拉斯刚成立的时候他四十岁刚出头,已经是美国五六个富豪中的一个。他是公司的带头人,他既怪僻又审慎,令人望而却步。在他晚年的时候,他常背诵一直铭记在心的一首韵诗:   一只聪明的老猫头鹰栖息在一棵树上,   看得越多,说得越少,   他说得越少,听到的越多,   为什么我们不都像那只老鸟?   他从开始创业的初期就尽可能地少出头露面。他擅于分析和多疑,与人保持一段距离。他的性格冷漠孤僻,观察人时深邃尖锐的眼光令人心寒。有一次洛克菲勒在匹兹堡会晤一群炼油业主。会见以后,其中几个业主到外面去吃饭。席间谈话的话题集中在这位沉默寡言、不善交际、令人生畏的人身上:“我猜不出他年纪究竟有多大。”“我一直在观察他。”“他让每一个人说话,而他却坐着一言不发,但是他好像把每件事都记下来了。当他开口时他对每件事的意见都恰到好处。”“我猜他有一百四十岁——因为他出生的时候已经一百岁了。”   许多年以后,一位替洛克菲勒办事的人把他描绘成一个“我认识的人中最不动感情的人”。一位女学生回忆这位热心教会主日学校监督人时说:“他在主日学校领学生做早操时,长长的尖鼻子和突出的尖下巴对着年幼的学生,苍白的蓝眼睛表情从不改变。说话的时候字斟句酌拖长声调,似乎夺走他对宗教的虔诚等于夺走他最大的爱好。”   洛克菲勒钟爱他在克利夫兰郊外森林山的住宅,精心设计住宅内的细枝末节,诸如壁炉的构造,特殊红釉的制作,树木的布局,铺筑森林中的道路等都亲自过问。后来搬到纽约市北面波康狄科山宽敞的住宅以后,这种爱好有增无减。新居中景色的美化、景观的设计、他都亲自指导。   即使他成了美国最富有的富豪,他依然保持出奇的俭朴作风。一套旧服装直到磨得发亮才换一套,这样节俭使他一家人为之苦恼。他最喜欢吃的食物一直是面包和牛奶。几个孩子只能共同使用一辆三轮车。他让小约翰步行上学而别的富家子弟都有男仆陪同马车接送。在克利夫兰的时候,有一回他邀请当地一位著名商人夫妇到他的森林山住宅避暑,度过了愉快的六个星期的假期。事后他们吃惊地收到了洛克菲勒寄来的一张六百美元住宿费帐单。   一个有冲劲的家伙   1900年12月,皇家荷兰石油公司总经理凯斯勒途经那不勒斯时患心脏病去世。第二天,一个三十四岁名叫亨利·德特丁的年轻人被任命担任“临时经理”。这个“临时”的头衔持续了很长时间,后来德特丁竟主宰石油世界达三十五年之久。   德特丁1866年生于阿姆斯特丹,父亲是商船船长,在他六岁的时候父亲就过世了。家里的经济条件只能让德特丁的哥哥们受教育,使他饱尝家道日益清寒而又不得不虚撑门面的滋味。在学校里他才能出众—像洛克菲勒一样,他非常擅长快速心算。他的商业伙伴们后来称他为“资产负债表和数字的千里眼”。   后来,他用这样的话来鼓励和指点青年人:“如果你能像一个优秀的法官那样,有一眼就能把人看穿的本领去鉴别数字,那末你在商界就大有可为。”“举起鼻子到处去嗅,寻觅可以做生意的地方,没有这种嗅觉和眼力,从底层起步的人是不可能赚大钱的。”   “到处去嗅”也嗅到石油上来了。当凯斯勒决定在远东各地建立皇家荷兰石油公司自己的贸易机构时,他立即写信给德特丁。凯勒斯十分清楚这个人是“一个第一流商人,一个有冲劲的家伙,一个饱经风霜富有经验并有商业眼光的人”。   德特丁立即开始雄心勃勃地在远东各地建立销售网。他的目的是使皇家荷兰石油公司同它的竞争对手平起平坐而不受竞争对手的压力,他的宏伟野心是要成为“一个国际石油人物”。   德特丁长得短小精悍,有一双引人注意的大眼睛,笑起来的时候,满口的牙齿都露了出来。他勤奋努力,朝气蓬勃,特别重视锻炼身体。晚年在欧洲,甚至在他年过花甲以后,不论寒冬盛夏,每天早晨工作之前第一件事就是游泳,接着花四十五分钟时间骑马。他给予每一个同他接触过的人以一种强烈的和令人信服的印象。他具有被称为“不可抗拒的吸引力”和一种“几乎是过分的魅力”。他凭借这两个特点说服别人和他一起去竞争。   德特丁以勃发旺盛的干劲全身心地投入新的企业。当皇家荷兰公司董事长警告他不要干得过猛时,德特丁回答说:“干石油这一行,一个人就得迅速抓住机会,要不然机会就溜失了。”他不是赌徒,但是一个胸有成竹的敢冒风险的人。他的方法很奏效,在很短的时间内,皇家石油公司就把东印度大部分独立的生产商都吸收进来。在德特丁不停地鞭策下,亚细亚石油公司在不断发展的欧洲汽油市场中,赢得了一份重要的份额。   在诺贝尔兄弟的心目中,他是一个十足地道的“把别人都杀死吃掉的可怕人物”。   一位有魄力的石油冒险家   阿曼德·哈默博士,西方石油公司的董事长。   论到做交易,在当今整个世界很少有人是阿曼德·哈默的对手。1921年他前往苏联收取苏政府在家庭医药生意上的欠款十五万美元。在二十年代末,他打起行李背包带出许多俄国艺术品,在美国出售赚了数百万美元。   他在1956年五十八岁时来到洛杉矶已是个非常富有的人,打算就此退休,这时他是一家美术馆的所有人和收藏家。为了寻求减免所得税的合法手段,他买下一家规模不大、濒临破产的名叫“西方”的石油公司。他对石油真是一无所知。但到1961年时,西方石油公司在加利福尼亚首次发现一块大油田。哈默这位锲而不舍的生意人,买进了许多公司,到1966年,西方石油公司的年销售量几乎可达七亿美元。   通过巧妙的经营和选择良好时机,哈默最后把西方石油公司发展成世界最大的能源公司之一。他结交的政治关系是当世无双的。他具有无往而不达的才能和堪称无量的运气。他在无休止的谈判中,能表现得慈祥和蔼,常能借用讲述一个轶事来打破紧张局面;但是,他追求他所需要的东西时,又是非常执著和认真,为谋取他自己的利益,他有高超的本能能让人在聆听意见时正中下怀。“这位博士是当世最伟大的演员之一”。   直至最后1990年,九十二岁的哈默仍然是西方石油公司的现任董事长,信奉他的股东们继续对他赞誉备至。他是真正属于像洛克菲勒、塞缪尔、古本金、格蒂、马大等一类的伟大的石油冒险家之列的人。但他又是一个不符合现时代的人,像是一个从十六、十七世纪旧时代出生的被特许搜捕他国商船的私掠船船长。在气质上是一个来自敖德萨的商人,乘坐着他公司的喷气机环航全球,寻求下一笔大交易。但是利比亚的一笔交易就可能使他具有世界企业巨头的地位。   1965年西方石油公司在第二轮投标中赢得了特许开采权。“西方”的厚厚的投标书在一百一十九份投标书中显得非常突出,因为这份投标书是在哈默监督下,在羊皮纸上写成的,外包红、黑、绿三色缎带——利比亚的国旗颜色。哈默向国王赠送一套金的国际象棋,还向有指望能帮助他获得特许开采权的人支付代理佣金和特别佣金。   他的坚持终于如愿以偿。1966年秋,西方石油公司在102号地区打出了石油,日产七万五千桶。
标题年份期号栏目作者
三道难题 1995 11 生活之友
离婚雨 1995 11 婚姻家庭 麦碧
缔结平衡 1995 11 杂谈随感 莫小米
无法偿还的是无价的 1995 12 文苑 黄湘
法官 1995 12 文苑
无题 1995 12 点滴 康·雅·瓦申金
一亩三分田上的读书梦 1995 12 青年一代 邱四维
天气预报词语的含义 1995 12 知识窗 潘云广
塞缪尔·约翰逊和他的父亲 1995 12 人物 世忠
撒切尔夫人提高工作效率十原则 1995 12 人物 草庐翁
一只名叫“张来福”的猫 1995 12 人生之旅 唐敏
最后一美元 1995 12 人生之旅
狄金森诗选 1995 12 文苑
伸向世界的镜头 1995 12 人物 邓伟
读书与你们自己 1995 12 青年一代 阿忆博士
龙须与蓝图 1995 12 文苑 萧乾
走过疲惫的巴勒斯坦 1995 12 文史园地 龙应台
谁给了胜利之吻 1995 12 生活之友 中西
沙叶新翻脸不认人 1995 12 人物 沙叶新
礼貌的禁忌 1995 12 社会之窗
列宁的“秘密” 1995 12 点滴
笔耕农 1995 12 人生之旅 刘绍棠
爱情三章 1995 12 文苑 波马·克瓦托夫斯基
中外“语”林高手 1995 12 生活之友 秋林
生长在路边的蓟 1995 12 文苑 加布雷拉·米斯特劳
幽默 1995 12 幽默小品
幽默 1995 12 幽默小品 胡兵
幽默 1995 12 幽默小品
一生风险知多少 1995 12 意林 拉里·苏丹
坠机实验 1995 12 点滴
« 上一页 第 190 / 383 页 下一页 »